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L’articolo esplora l’anima dissacrante, giocosa e sfrontatamente anticonformista
del celebre architetto e designer italiano. Attraverso l’uso pioneristico di materiali
sperimentali, imperfezioni deliberate e forme organiche, Gaetano Pesce (La Spezia,
8  novembre 1939 –  New York,  3  aprile  2024)  ha  trasformato  l’architettura  e
l’oggetto d’uso quotidiano in un atto di provocazione poetica e politica. Questo
contributo  analizza  come  il  “disegno  monello”  dell’autore,  rifiuti  il  rigore  del
razionalismo  a  favore  della  diversità,  del  caso  e  dell’errore,  celebrando
l’imperfezione  come  unica  vera  espressione  della  condizione  umana.

Germano  Celant,  compianto  critico  d’arte  conosciuto  soprattutto  per  avere
teorizzato il concetto di Arte Povera, riferendosi a Gaetano Pesce sottolinea come
la poetica del designer-architetto sia imbevuta di una sorta di «spirito guerresco e
cavalleresco, aggressivo e cortese, individuale ed elegante», che si presenta come
un  «miscuglio  di  lingua  colta  e  volgare».  (Celant  G.,  Perceval  dagli  occhi  a
mandorla, in Domus n°681, marzo 1987, pp. 17-24). 

La produzione di Pesce si configura di fatto come un luogo di ricerca in cui i confini
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tra  architettura  e  design  non  solo  sfumano  in  continuazione,  ma  cessano  di
esistere  a  favore  di  una  visione  della  realtà,  al  contempo  incoerente  e
frammentaria, composta da parti e concetti contraddittori: ossimori in costante
navigazione nel  ghiaccio bollente del  suo lavoro.  La sua pratica progettuale è
anche fatta da sineddoche continue, dove ogni singolo frammento di  progetto
risulta  essere  “la  parte  per  il  tutto”  di  una filosofia esistenziale  che si  muove sul
terreno ibrido del pluralismo, tra arte e utilità. 

Nella sua carriera di progettista, Pesce si  è costantemente interessato ai temi
figurativi  legati  ai  concetti  di  “antigrazioso”,  di  “dissonanza”  e  di  “informale”,
escludendo  l’uso  delle  categorie  estetiche  canoniche  riconosciute  dal  mondo
accademico ufficiale.

Per comprendere appieno gli  aspetti  teorici della sua opera architettonica e di
design è dunque necessario andare oltre le categorie figurative legate ai concetti
di  “geometria”,  “misurazione”,  “armonia”,  “tipologia”  e  “appropriatezza”,  per
accostarsi  a  quelli  di  “mal  fatto”,  “ibridazione”,  “impuro”,  “disuguaglianza”,
“aleatorietà”, senza attribuire a questi ultimi termini valori negativi o di inferiorità
qualitativa. Concetti che presentano indubbie vicinanze in particolare col pensiero
critico di Bruno Zevi e Guido Canella. L’opera di Pesce ci invita in tal modo a
comprendere le ragioni profonde della sua visione eclettica e democratica della
realtà,  ponendoci  davanti  alla  necessità  di  accettare  la  condizione  mobile  e
oscillante del mondo contemporaneo.



Gaetano Pesce, Torre pluralista di São Paulo del Brasile, 1987-88  (modello di
studio)

Paradigmatico di un processo formativo che contrappone regola e disordine è il



progetto per la Torre pluralista di São Paulo del Brasile, elaborato tra il 1987 e il
1988:  una struttura  portante  verticale  a  telaio  in  acciaio,  concepita  come un
supporto  tecnologico  atto  ad  ospitare  servizi  e  collegamenti,  che  delega  la
definizione  degli  spazi  abitativi  alla  soggettività  del  fruitore.  Ogni  acquirente,
attraverso il proprio architetto, è chiamato in questo progetto a personalizzare la
propria  casa  con facciate  e  distribuzioni  interne indipendenti.  L’uniformità  del
tipico grattacielo residenziale di memoria funzionalista è rotta. Pesce chiarisce la
portata politica di tale proposta, sottolineando come la pluralità linguistica della
torre sia una esplicita testimonianza della complessità e diversità della vita, del
suo essere incoerente e non omogenea, dei suoi multi-valori e della sua energia.

La medesima aspirazione la si ritrova, con un’inedita carica simbolica, nel progetto
per il Ponte sullo Stretto di Messina del 2010, un concept che trascende la mera
funzione  infrastrutturale  per  farsi  narrazione  geografica  e  sociale.  Oltre  che  per
rispondere alla volontà di rallentare l’attraversamento dello Stretto per favorire il
godimento  visivo  del  paesaggio,  la  forma sinuosa  del  ponte  è  concepita  per
simboleggiare graficamente la  lettera “S” di  Sicilia.  Sostenuto da venti  piloni  che
rappresentano  le  venti  regioni  italiane,  il  progetto  prevede,  come  nel  caso
precedente,  un  architetto  differente  per  il  disegno  di  ogni  pilone,  così  da
trasfigurare  l’infrastruttura  in  un  archivio  vivente  di  culture,  prodotti  e  tradizioni
locali. I grandi piloni, oltre alla funzione di collegamento, avrebbero altresì dovuto
ospitare alberghi, ostelli, ristoranti, centri espositivi e parcheggi, permettendo la
ricollocazione degli  operai  dell’industria delle navi  traghetto dello Stretto nelle
diverse attività di intrattenimento. 



Gaetano Pesce, Progetto per il Ponte di Messina, 2010 (pastelli colorati su carta)

Già da questi  due progetti  si  intuisce come Pesce sia naturalmente un autore
controcorrente (Cfr. Casamonti M., «Going against the current», in Area 119/2011,
numero  speciale  dedicato  a  Gaetano  Pesce,  pp.  2-3.),  capace  di  fondere  la



pragmaticità  che  è  propria  degli  artigiani  con  l’immaginazione  poetica  che
contraddistingue gli  artisti.  Pur nella eterogeneità visiva dei  suoi  lavori,  il  suo
metodo di  progettazione  appare  sorretto  da  una  coerenza  interna,  basata  su
almeno  tre  costanti  concettuali:  la  perpetua  innovazione  del  linguaggio,  lo
sperimentalismo tecnico-produttivo,  l’uso innovativo di  materiali  d’avanguardia.
Una  pratica  che  non  si  ritrova  confinata  solo  nella  dimensione  del  design  e
dell’architettura,  ma  che  assume  una  statura  teorica  intesa  come  chiara
espressione  di  un  punto  di  vista  politico  sul  mondo.  

Silvana  Annicchiarico  ha  osservato  come  la  politicità  dell’opera  di  Pesce  sia
testimone  del  proprio  tempo,  facendosi  carico  dei  conflitti  della  società,  dei  suoi
miti  consolidati,  assorbendo  e  denudando  le  atmosfere  dominanti  attraverso
«cortocircuiti  dissacranti»  che  denunciano  le  gerarchie  di  gusto  e  i  dogmi
massificanti delle maggioranze al potere (Cfr. Annicchiarico S.,  The noice of time,
in “Area” n.119, 2011). 

L’impegno per  un’architettura  che sia  atto  di  denuncia  e  testimonianza  civile
emerge con drammatica attualità nel  progetto per il  concorso della Biblioteca
Nazionale Pahlavi a Teheran del 1977. 

Gaetano Pesce, Biblioteca Nazionale Pahlavi a Teheran del 1977 (tecnica mista su
carta)

In  questo  caso  il  pluralismo  materico  e  formale  dei  volumi  rappresenta  le
minoranze etniche iraniane, costrette e oppresse da un alto recinto simbolico che



allude al potere autoritario di Reza Pahlavi. Un approccio rivelatore della ricerca di
Pesce, intimamente legata alla figura retorica dell’ossimoro in cui due termini sono
in palese contraddizione. 

La  sua  opera  trae  origine  da  un  “atteggiamento  elastico”  auto-dichiarato  sin
dall’età giovanile. L’elasticità rappresenta una caratteristica necessaria dell’arte
che consente alla stessa di agire nel campo dell’insicurezza, dell’indeterminazione
e della mancanza di unicità della realtà, a favore dell’interpretazione positiva del
valore della “differenza”. Questa elasticità è la chiave per interpretare la diversità
come  categoria  democratica  necessaria  alla  rappresentazione  dell’umana
condizione,  delle  sue  incoerenze  e  complessità.  

In un’intervista rilasciata a Renata Cristina Mazzantini (Mezzantini R.C., Gaetano
Pesce.  Architettura  e  figurazione,  Grenzi  Editore,  2017),  Pesce  sottolinea  la
necessità di  imparare a coabitare il  mondo: «la democrazia – afferma – non deve
garantire l’uguaglianza»; deve piuttosto «garantire e proteggere la diversità». Ne
deriva  una  «pluridisciplinarità  come  espressione  della  creatività»  che,  a  suo
giudizio, «deve essere un fatto normale». Un esempio seminale di questa visione è
dato  dal  progetto  de  la  Casa  Elastica  del  1963,  pensata  come  uno  spazio
trasformabile delimitato da pareti mobili che cerca di superare lo schematismo
funzionalista. 

Il principio di elasticità è applicato da Pesce non solo all’architettura, ma anche alle
opere di design, dove la personalizzazione della serie diventa un imperativo morale
contro l’omologazione: «ritengo – afferma – che è la morte a renderci uguali, e che
essere  vivi  significa  anche  essere  differenti,  e,  come  ognuno  di  noi  ha  questo
diritto, ritengo che gli oggetti stessi che ci circondano nel piccolo arco della nostra
vita,  devono potere godere di  tale prerogativa» (in:  AA.VV.  Un’industria per il
design, Lybra Immagine, Milano 1982, p. 374). Si tratta, come è evidente, di una
critica alla retorica dell’ideologia marxista che tenta di eliminare le differenze, che
invece sono qualità che portano alla conoscenza dell’identità del mondo e delle
diverse popolazioni.

Come già anticipato, in questo percorso l’imperfezione e la deformazione non sono
riconosciuti come errori, ma come canoni estetici deliberatamente ricercati anche
per  richiamare  l’eredità  dell’arte  informale  del  XX  secolo.  Quest’ultima  ha
rinunciato  alla  forma  definita  e  alla  geometria  euclidea  per  esplorare  la  pulsione
del  gesto  e  la  vitalità  autonoma  della  materia.  Allo  stesso  modo  Pesce  rifiuta  la



forma chiusa e il  linguaggio dell’International Style a favore di una ricerca sui
materiali e sugli spazi che si avvale del principio di “trasferimento tecnologico”. Le
scoperte fatte nel design, come l’uso dei poliuretani per la serie di poltrone Up
(1969),  si  riversano nell’architettura  attraverso i  mattoni  poliuretanici  del  Loft
Verticale  (1982),  così  come le resine uretaniche del  tavolo Sansone  (1980) si
trasformano in superfici architettoniche nel negozio Dujardin di Bruxelles. 



Gaetano Pesce, Poltrona Up, 1969

Artisti come Michelangelo Pistoletto o Alberto Burri hanno introdotto un linguaggio
che  fa  uso  dello  “scarto”;  allo  stesso  modo  Pesce  rielabora  intervenendo
manualmente sui processi produttivi con la perizia di un alchimista. Tuttavia, il suo
rapporto con l’avanguardia radicale e la cosiddetta Arte Povera rimane distaccato.
Pur avendo fondato il  Gruppo N a Padova nel  1959 e ambendo a concetti  di
anonimato e incoerenza, Pesce non condivide la esplicita denuncia politica della
società dei consumi tipica dei Radical.  Rimane convinto delle ricadute positive
dell’indotto dell’industria sul mondo contemporaneo.

Il superamento dell’omologazione trova in Pesce un’ulteriore interpretazione nel
Female  Thinking,  vale  a  dire  nel  riconoscimento  del  valore  positivo  della



dimensione femminina del  progetto.  Per  l’architetto,  la  componente femminile
applicata  alla  progettazione  e  più  in  generale  alla  creatività  si  rivela  essere
garanzia  di  flessibilità  e  tolleranza;  un  atteggiamento  che  tende  a  superare
l’androcentrismo occidentale accettando la molteplicità e l’imprevisto contro le
forme monolitiche del pensiero. A tal proposito sottolinea come «allargare il senso
delle  cose  significa  introdurre  nel  processo  del  prodotto  o  del  progetto  delle
valenze che non sono state mai utilizzate, come l’aspetto femminile del nostro
cervello, che è in grado di portare valori mai utilizzati prima» (Intervista a Gaetano
Pesce  in:  Martino,  C.,  Gaetano  Pesce.  Materia  e  differenza,  Marsilio,  p.86).  Un
approccio che si traduce in una progettazione che coinvolge tutti i sensi, elevando
il design e l’architettura a espressione realista, oltre che religiosa e politica.



Gaetano Pesce, Installazione per la mostra  “Italy: The New Domestic Landscape”, 
MoMa New York, 1972

La battaglia  contro  l’omologazione modernista  ha trovato  il  suo acme in  due
singolari  istallazioni:  quella  per  la  celebre  mostra  Italy:  The  New  Domestic
Landscape al MoMA nel 1972, curata da Emilio Ambasz e quella del 1975 al Musée
des Arts  Décoratifs  di  Parigi,  Le Futur  est  peut-être  passé,  in  cui  il  tagliente
“omaggio” a Mies van der Rohe è stato accostato alla sconcertante presenza di
carne animale in putrefazione, rimossa poi con il cartello «L’omaggio a Mies Van
der Rohe è stato tolto per ragioni di igiene pubblica». I riflessi della denuncia alla
cultura  miesiana  del  progetto  continuano  con  la  coraggiosa  proposta  per  un
grattacielo organico a Manhattan del 1978, volto a sostituire il Seagram Building
con una torre dalle forme imperfette in poliuretano. Ma anche con la Church of
Solitude (1974-77), concepita seppellendo la chiesa sotto un terreno abbandonato
tra le torri di New York per offrire un rifugio dall’alienazione urbana modernista. 



Gaetano Pesce, Grattacelo organico per Manhattan  proposto in sostituzione del



Seagram Buinding  di Mies Van der RoheMusée des Arts Décoratifs di Parigi, 1975

Gaetano Pesce, Church of Solitude, 1974-77 (tecnica mista su carta)

Va preso atto di come l’architettura di Gaetano Pesce sia stata spesso snobbata
dall’accademia italiana, non disposta ad accogliere il valore della dissonanza, del
“mal  fatto”  e  del  “biomorfismo”.  Eppure,  il  suo lavoro  pone al  centro  l’uomo con
un’aurea  umanistica  particolare.  «Negli  ultimi  trent’anni  –  ha  affermato  –  ho
cercato di restituire all’architettura la sua capacità di essere utile, attraverso la
citazione  di  immagini  figurative  e  riconoscibili  prese  dalla  strada  e  dalla  cultura
popolare,  e  attraverso  la  creazione  di  nuove  tipologie  […].  Ho  cercato  di
comunicare sorpresa, scoperta, ottimismo, stimolo e originalità» (in Neumann, C.,



Design in Italia, p. 284). 

Il  progetto  della  Bahia  House  costruito  nel  1998  e  quello  per  il  complesso
Pescetrullo di Ostuni del 2008 sono emblematici di tali condizioni.

Gaetano Pesce, Bahia House, 1998





Gaetano Pesce, Complesso “Pescetrullo” di Ostuni, 2008

Emerge, dall’analisi dell’esperienza artistica di questo singolare maestro, una sorta
di “resistenza umanistica”, attraverso una traiettoria che scardina la rigidità del
progetto per restituirlo alla dimensione pulsante dell’imprevisto e del vissuto. Ci
troviamo insomma di fronte ad un autore che porta l’architettura alle soglie di una
trasgressione  che  potremmo  senza  esitazione  definire  “salvifica”:  sottraendo  la
disciplina al rigore della standardizzazione, Pesce riconsegna il progetto alla sfera
del corpo e dell’errore. In tal modo la “dissonanza” cessa di essere una categoria
negativa  e  assurge  a  istanza  etica,  un  manifesto  di  rivendicazione  al  diritto
all’aleatorietà,  contro  l’ossessione  neomoderna  dell’efficienza  produttiva  e  della
perfezione  tecnica.

Se  lo  si  volesse  trasporre  in  un  profilo  letterario,  l’architetto-designer  spezino
potrebbe essere accostato alla figura di  Gian Burrasca. Come il  giovane Giannino
Stoppani, Pesce agisce – con metodo e consapevolezza – perturbando le ipocrisie e
le  rigidità  del  sistema  produttivo/accademico.  A  differenza  dello  scapestrato
protagonista del  capolavoro di  Vamba (Luigi  Bertelli),  che utilizza il  diario per
svelare  le  contraddizioni  della  società  borghese,  Pesce  si  affida  all’errore
intenzionale  per  denunciare  l’anestesia  estetica  del  Modernismo  e  della
standardizzazione industriale.  In  entrambi  i  casi  si  manifesta una inarrestabile
resistenza  all’omologazione.  Il  collegio  di  Gian  Burrasca,  luogo  simbolo  della
repressione a favore di una disciplina grigia e uniforme, trova il suo “contrappunto
architettonico”  nell’International  Style  che  Pesce  combatte  con  assoluta
consapevolezza. Ogni progetto è di fatto una “monelleria architettonica”: un atto di
rivolta che rivendica il  diritto alla differenza, alla sorpresa e alla vitalità organica,
contro il rigore delle geometrie imposte dal razionalismo moderno. 



In questo senso, l’aggressività cortese descritta da Germano Celant e richiamata in
apertura di questo contributo coincide perfettamente con l’indole del monello di
Vamba, il quale distrugge per dar sfogo ad un’urgenza vitale di verità, oltre che per
l’impossibilità  di  adattarsi  a  una realtà  vincolante  che la  cultura  ufficiale  tenta  di
solidificare in schemi predefiniti. 



È stato, in conclusione, Pesce, un “eroe ludico”. Un progettista coraggioso che ha
condotto  l’architettura  ad  uno  sconfinamento  disciplinare,  a  favore  di  una  libertà
individuale a cui non possiamo fare a meno di riconoscere oggi un valore, inteso
come testimonianza di impegno politico e civile. 


