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“Fotografare e un atto d’amore”, diceva Sebastiao Salgado, che si € spento a
Parigi, il 23 maggio 2025. Aveva 81 anni. “Bisogna amare profondamente cio
che si fotografa, anche quando fa male”. Con lui scompare non solo uno dei
piu grandi fotografi del nostro tempo, ma anche una coscienza visiva collettiva, un
viaggiatore capace di narrare l'intera epopea dell’'umanita con uno sguardo
profondamente morale. Cio che resta, piu della biografia, € I'opera: una raccolta
monumentale di immagini che ha attraversato oltre cento paesi, quattro decenni di
storia, guerre, migrazioni, disastri ecologici e resurrezioni vegetali. Ha raccontato,
rigorosamente in bianco e nero, la fatica del lavoro, I'esilio dei popoli, la bellezza
perduta della natura, la possibilita di rinascere. Chi era Salgado? Un economista di
formazione, nato nel cuore barocco del Brasile, il Minas Gerais. Dopo studi in
Brasile e a Parigi, lavorava per I'Organizzazione Internazionale del Caffe, quando
durante una missione in Africa impugno la macchina fotografica della moglie. Fu,
come lui stesso racconto, un’epifania: “La luce passava attraverso 'obiettivo e mi
entrava negli occhi, ma colpiva qualcosa molto piu in profondita”. Negli anni '70
lascio I'economia e si immerse nella fotografia, collaborando con le agenzie
Sygma, Gamma e infine Magnum Photos. Un uomo che ha scelto la fotografia
come forma di vita, di pensiero e di azione. L'opera fotografica di Sebastidao
Salgado si organizza in quattro cicli monumentali, frutto di anni di lavoro sul
campo, viaggi faticosi, permanenze prolungate nei luoghi documentati. «Le foto
della guerra in Iraq, mi costarono la perdita di buona parte dell’udito. In
Kuwait, con altri fotografi, ci ritrovammo in mezzo a un’apocalisse di
seicento pozzi di petrolio dati alle fiamme”. Workers (1993): pubblicato
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dopo sei anni di viaggi, € una delle piu potenti testimonianze del lavoro umano
nell’epoca della globalizzazione. Salgado esplora miniere, cantieri navali,
piantagioni, fonderie, saline, allevamenti: ogni immagine racconta non solo la
fatica, ma anche la ritualita quasi sacra del lavoro manuale.

Exodus (2000): E I'opera che segna il passaggio dal lavoro alla migrazione: una
dolorosa cartografia dei popoli in fuga. In Exodus, Salgado documenta milioni di
persone che abbandonano le proprie terre per guerra, carestia o persecuzione.
Profughi, rifugiati, nomadi, disperati: ma anche madri, padri, bambini.

Genesis (2013): per otto anni ha esplorato regioni incontaminate del pianeta:
I'’Antartide, le foreste del Congo, i deserti africani, I'’Amazzonia, le isole Galapagos.
Il risultato & un libro visivamente travolgente:Dalla mia Terra alla Terra, o come
potrebbe tornare ad essere .
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E il Salgado pilu visionario, quasi biblico, un fotografo che si fa profeta della
bellezza primordiale. Un atto d’amore, ma anche un grido muto contro la
distruzione ambientale. Queste quattro opere costituiscono un’unica narrazione,
un grande poema visivo: dal lavoro alla fuga, dalla distruzione alla rinascita.
Un’opera totale, che racconta cio che siamo e cio che potremmo essere. La
bellezza, per lui, non era compiacimento, ma strumento di consapevolezza. Ogni
suo scatto e stato un atto di ascolto, un gesto di riconoscimento e di rispetto verso
I"altro: uomo, animale o paesaggio che fosse. Ha raccontato i minatori di Serra
Pelada come fossero eroi omerici. Ha attraversato i deserti con i migranti, i campi
profughi con i rifugiati, le foreste con i popoli nativi. Ha documentato la fatica, la
fuga, la resistenza. Salgado non si & mai posto come predatore visivo. Ha vissuto
con le persone che fotografava, ha condiviso pasti, attese, silenzi. E rimasto nei
luoghi anche mesi. Ha guadagnato fiducia, prima che immagini, scegliendo di
guardare in profondita con compassione e pazienza. Poi, quando il mondo gli
sembrato irrimediabilmente perduto, fino ad ammalarsi ha cambiato sguardo. E
tornato alla terra, alla natura, alla genesi. Le sue fotografie sono lente, scolpite
nella luce, immerse nel silenzio. Non cercano I'effetto, ma la verita. La sua idea di
fotografia non e uno sguardo neutro, ma una presa di posizione. A fine anni '90, di



ritorno da anni trascorsi a documentare guerre, carestie e genocidi, Salgado si
ammalo. Una depressione devastante, un senso di impotenza. Il mondo che aveva
visto, la violenza, la distruzione, la disperazione, lo aveva svuotato. Fu la moglie
Lélia Wanick a indicargli una cura non convenzionale: tornare nella terra dov’era
nato, dove un tempo sorgeva la fattoria di famiglia, e piantare alberi. Li trovo un
paesaggio morto: arido, grigio, privo di vita. Quel deserto vegetale divenne il luogo
della rinascita. Insieme, fondarono nel 1998 |'Instituto Terra, uno dei piu
sorprendenti esempi mondiali di riforestazione. In meno di vent'anni, piantarono
oltre due milioni di alberi, recuperando piu di 600 ettari di foresta atlantica
brasiliana. Gli uccelli tornarono. | corsi d'acqua ripresero a scorrere. La biodiversita
rifiori. Quello che sembrava un gesto poetico si rivelo un atto scientifico, politico,
spirituale: testimonianza per immagini e riforestazione. L'Instituto Terra non e solo
un successo ambientale, € una scultura vivente, una performance di lungo corso,
una fotografia tridimensionale piantata nella terra anziché fissata su pellicola. Nel
documentario Il sale della terra (2014), diretto da Wim Wenders e dal figlio
Juliano Ribeiro Salgado, questa vicenda e raccontata con rara intensita, emerge
tutta la fragilita e la forza di un uomo che ha attraversato l'inferno visivo del
Novecento, i dannati della terra, e ha portato i loro volti nel cuore delle citta, nei
musei e nelle coscienze con un messaggio di speranza. Fotografia e vita sono, per
Salgado, la stessa cosa. Guardare, per lui, era anche un modo per guarire e
acquisire una sorta di diritto al dubbio sulla legittimita delle azioni. “Quante volte
nella mia vita ho messo I'apparecchio fotografico da parte e mi sono
seduto per piangere.Ho visto cose talmente drammatiche ed ero solo. Ma
questo é il potere del fotografo, quello di esserci stato”. La sua eredita va
oltre i negativi: finché restera almeno una persona che osservera il mondo con il
rispetto con cui lo guardava Sebastiao Salgado, nulla sara perduto.
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Raccolta di foto della Mostra Amazonia al MAXXI di Roma. Legqi
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Panpramica della foresta
Aerial Views

The Amason seen from above
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Con il suo It rlo, che tocca nove Paesi del Sud America e che si estende
su un'area chi dlte quella della Francia, la regione amazzonica & sempre stata
una grande fe fazlone, Si tratta della foresta tropicale pits grande al mondo di
cul oltre Il 60%: @ In Brasile,

Quando | gatorl portoghesi approdarono per la prima volta sulle coste
brasiliane, nel 1500, questa giungla fitta ¢ rigogliosa bagnata da un'infinica di fiumi
era abitata da clrea cinque milioni di indigeni, Attualmente la popolazione autoctona
non supera le 370,000 unich, & suddivisa in 188 gruppi e parla 150 lingue diverse.
Sono statl inolere Identificati per lo meno aleri 144 gruppi ancora non contattati,

Dal XV1Isecolo, lungo le sponde del Rio delle Amazzoni e dei suol affluenti, iniziarono
a spuntare villaggi e cieed, nella meta del XX secolo, ebbe inizio un triste capitolo nella
storia delle popolazioni native: | migranti provenienti dal sud del Brasile iniziarono
a deforestare le terre per fare spazio ad allevamentl di bestiame ¢ piantagioni di soia.
La presenza di scrade e di nuovl fiumi navigabili agevold I'accesso nella regione di
imprese ¢ cercatori d'oro,

La biodiversith dell'’Amazzonia & stata oggetto di continua predazione, in particolare
lungo 1 confini esterni, Ognli anno decine di migliaia di aziende agricole si appropriano
di nuovi terreni consumando poco a poco questa foresta sterminata e distruggendo senza
sosta le terre delle popolazioni indigene.

La foresta dell’ Amazzonia & I'unico luogo al mondo in cul I'umidith aerea non dipende
dall'evaporazione degli oceani: ogni albero funge da aeratore e, come tale, proletta
nell'atmosfera centinala di lieri d’acqua ogni glorno creando i cosidderti “fiumi volanti”,
la cul portata supera persino quella del Rio delle Amazzoni, Le fotografie satellitari sono
solite immortalare la foresta tropicale quasi interamente coperta dalle nubl. Il giorno in
cul la glungla sarh perfectamente visibile dallo spazio, significher che | “fiumi volanti”
saranno scomparsi, con conseguenze catastrofiche per il planeta,

Questa mostra ¢ il frutco di setre anni di vissuto umano e di spedizioni fotografiche. Le
immagini presentano una reglone perloplli ancora ignota che, con la cultura del suol
abitanti ¢ Il mistero, il potere e la sua bellezza, non ha mal smesso di darcl insegnamenti
¢ di stupirel, Grazle all'impenetrabilitd della foresta, per interl secoli alcuni gruppl
etnlcl sono rluscltl a preservare il loro tradizionale stile di viea, Oggl, perd, questi stessi
gruppl e la foresta In cul vivono sono serlamente minacclatl,

Queste Immagini sono la testimonlanza di cld che resta, prima che scompala. Affinché
 vita e la natura possano soterarsi a ulteriorl eplsodi di distruzione e depredazione,
petn a ognl '.|r|}'.|||:ll essere umano del |}i¢IIH.'l;I PI'I.'I‘I.I.iF.'ﬂ;' parte alla sua tutela,

Sebastido Salgado
Lélia Wanick Salgado




I’Amazzonia vista dall’alto

L'unico modo per poter cogliere le reali dimensioni della foresta & osservandola

dallo spazio. Occupa un terzo del continente sudamericano, un'area piil estesa
dell'intera Unione Europea, & attraversata dal Rio delle Amazzoni che, con i suoi
circa 1.100 affluenti, di cui 17 lunghi pits di 1.500 chilometri, alla fine della sua
corsa riversa nell'Oceano Atlantico, il 20% dell’'acqua dolce di turta la Terra.

Osservata da un aereo o da un elicottero, la foresta pluviale di colpo prende
forma: un vasto manto verde decorato dallé linee curve e sinuose dei lenti fiumi
cheloattraversano. Durante la stagione delle piogge questo arazzo ordinato viene
scompaginato dai fiumi che esondano dai propri argini, alle volte addentrandosi
fino a 100 chilometri nella foresta, altre dando vita a laghi e lagune. Il paesaggio

¢ talmente pianeggiante che a Tabatinga, al confine occidentale tra Brasile e

Colombia, il Rio delle Amazzoni si trova a soli 73 metri sopra il livello del mare

scbbene gli restino ancora 4.660 chilometri da percorrere.

Questo ciclo naturale, che & sopravvissuto per milioni di anni, ora & in pericolo.
La deforestazione sta accelerando, soprattutto ai margini della giungla, dove
la presenza di strade ha attirato agricoltori, tagliatori di legna e minatori. Tale
fenomeno si sta concentrando prevalentemente nei territori demaniali, mentre
le foreste delle terre indigene e dei parchi nazionali sono per ora interessate in
modo pili marginale.

Tuttavia, stante 'avvenuto abbattimento di almeno il 17,25% della biomassa, il
timore ¢ che la deforestazione possa presto giungere a “un punto di non ritorno”
in cui il bioma, ovvero la caratterizzazione di un ambiente data da una particolare
vegetazione e un particolare clima, non sari piti in grado di ripristinarsi con la

conseguente trasformazione di vaste aree boschive in savane tropicali.




Paura e ispirazione

Per secoli, dopo la colonizzazione del Brasile ad opera del Portogallo, la foresta
pluviale dell Amazzonia fu chiamata “I'Inferno verde”: impenetrabile, intrisa
di pioggia e pervasa di pericoli per i forestieri. Chi riusci a sopravvivere e a
raccontare la propria esperienza passo alla storia: dal conquistatore spagnolo
Francisco de Orellana all’esploratore tedesco Alexander von Humboldt,
passando per Theodore Roosevelt e il maresciallo Candido Rondon, cartografo
dell’esercito brasiliano, considerato nel secolo scorso il pill importante
protettore del popolo indigeno. Molti esploratori, soprattutto quelli partiti alla
volta della mitica citta scomparsa di El Dorado non hanno mai fatto ritorno:
alcuni potrebbero essere stati uccisi dalle ostili tribli native, altri aver perso
a vita perché morsi da serpenti e, altri ancora, essere morti di fame; ma un
numero sorprendentemente elevato di esploratori decise di fermarsi a vivere
con le tribu indigene e di condividere con loro lo stile di vita bucolico che le

caratterizzava.

Oggi la foresta pluviale & guardata in modo piti benevolo, alle volte persino
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romantico, tanto da essere considerata da alcuni come un “Paradiso verde”.
il spesso, & semplicemente vista come uno straordinario tesoro della natura
dove ¢ custodita la maggiore concentrazione di specie botaniche al mondo, tra
cui 16.000 specie di alberi e innumerevoli piante dalle eccezionali proprieta
medicinali. Inoltre, questo concentrato di vegetazione senza precc-df:n ti assorbe
gas a effetto serra e rilascia ossigeno.

I fiumi forniscono alle comunita indigene alimenti ad alto contenuto proteico
essenziali per la loro alimentazione. Tuttavia le tribt hanno anche appreso a
mantenersi a una distanza di sicurezza dalle golene naturali che, durante la
stagione delle piogge, sono invase dai corsi d’acqua pit1 importanti che possono
inondarle fino a 100 chilometri. Gran paste di quest’acqua proviene dalla neve
sciolta e dalle precipitazioni che si producono sulle Ande. Le inondazioni che
1e scaturiscono sono un costante promemoria del fatto che, un tempo, gran
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Isole nella corrente

i\'-..,'”.;l vastita della foresta dell’Amazzonia, la battaglia tra terra ¢ acqua ha darto
origine al piti grande arcipelago di acqua dolce al mondo, conosciuto come
arcipelago di Anavilhanas, caratterizzato da isole dalle forme piti disparate che
emergono dalle scure acque del Rio Negro. Dall’alto la vista & mozzafiato, e si
estende a perdita d’occhio. Visto dal fiume I'arcipelago somiglia a un enorme
puzzle che soltanto i traghettatori piti esperti attraversano, essendo capaci di
tracciare rotte che consentono un passaggio sicuro tra la miriade di ostacoli
naturali presenti.

Gran parte delle isole maggiori sono ricoperte da una fitta vegerazione tropicale
ma se le stime sul numero delle isole oscilla tra le 350 e le 400 unita lo si deve
anche al fatto che le isole pili piccole e basse possono temporaneamente o
anche permanentemente scomparire quando, durante la stagione delle piogge,
il livello delle acque si alza di oltre 20 metri. Le fotografie satellitari permettono

di immortalare, anno dopo anno, la continua evoluzione dell'arcipelago.

Queste isole del Rio Negro compaiono a circa 80 chilometri a nord-ovest

di Manaus e danno vita a due ramificazioni principali che si estendono per
tadina fondata da

circa 400 chilometri in direzione di Barcelos, la prima cit
Il primo tratto, con un’estensione di circa 135 chilometri,

coloni portoghesi. .
20 chilometri e la cui superficie

dove il flume presenta una larghezza media di
ara da isole, & ora un’area protetta com
di 350.470 ettari, il parco

lina di Novo Airao, sulla
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¢ per il 60% occup presa nel Parc
Nazionale di Anavilhanas. Esteso su una superficie
& rotalmente disabitaro fatra eccezione per la cittac

-vonda occidentale, 180 chilometri a nord-ovest di Manaus.
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whastibo Selgado & nato nel 1944 a Minas Gerals, in Brasile, € vive a Parigi (Francia)
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Vette inattese si ergono dai bassopiani

Le Ande che definiscono la vita del bacino amazzonico sorgono nell’area
piu occidentale del Brasile. La catena montuosa pit importante del Brasile,
chiamata Cerro do Imeri, funge quasi da confine naturale con il Venezuela,
nel nord dello Stato di Amazonas. Emblema della catena ¢ il Pico da Neblina
o Mist Peak che, con la sua vetta aguzza che supera 3.000 metri in altezza, &
la montagna piti alta del Brasile. Come suggerisce il nome, ¢ spesso avvolta da
nubi che ne rendono la scalata un’esperienza ardua e pericolosa. Non lontano
dali, il Pico 31 de Margo supera 2.900 metri. Sempre in quella stessa regione,
il Pico Guimaries Rosa, dal nome del  famoso scrittore brasiliano, svetta per
2.105 metri sul livello del mare. Cio che stupisce di questi rilievi & il modo
in cui la foresta pluviale ricopre le pendici pili basse, con una vegetazione che
via via si dirada fino a essere interrotta dalle pareti rocciose..

Ad est, nello Stato di Roraima, Monte Roraima, che fa parte della Serra do
Paracaima, rappresenta una formazione geologica alquanto peculiare. Con
una vetta che raggiunge 2.800 metri, questa montagna dalla cima piartta che
si erge sul confine con la Guyana e il Venezuela, appartiene alla categoria dei

tepui che ospita specie vegetali ed animali endemiche.

Un'area montuosa protetta dalla bellezza straordinaria ¢ il Parque Estadual
Serra do Aracd. Ubicato a circa 400 chilometri a nord di Manaus, la sua
aspra morfologia & perlopili frutto dei repui ivi presenti e, sebbene raggiunga
un’altezza massimadi 1.700 metri, s'impone con forza nella giungla circostante.
Nello stesso luogo si trovano anche le piu alte cascate del Brasile, El Dorado e

abamento, le cui acque precipitano per 360 metri lungo il versante spoglio
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Dissetare il continente

L_ na delle caratteristiche pit straordinarie - e forse meno conosciute - della
toresta pluviale dell’ Amazzonia sono i “fumi volanti” o “fiumi atmosferici”.
Formandosi sopra la giungla amazzonica, questi “fiumi aerei” carichi di umidica
si estendono su gran parte del continente sudamericano. Gli scienziati hanno
stimato che se ogni giorno dal Rio delle Amazzonivengono riversate nell’oceano
17 miliardi di tonnellate d’acqua, nello stesso lasso temporale dalla giungla
se ne innalzano verso I'atmosfera 20 miliardi — da cui I'appellativo “Oceano
Verde” - abbandonando cosi la regione amazzonica.

Turtavia a stupire ¢ soprartutto la scala di tale fenomeno. Un albero di grandi
dimensioni riesce a succhiare acqua fino a una profondita di 6o metri e a
produrne fino a 1.000 litri al giorno. E poiché tale processo si ripete per
ciascun albero presente, ovvero tra le 400 e le 600 miliardi di volte, & facile
comprendere come la foresta dell’Amazzonia produca un quantitativo d’acqua
molto importante che, nel tempo, torna a ricevere. In realtd anche I'acqua
che raggiunge la terraferma a seguito dell’evaporazione dell’acqua salata ¢ essa
stessa presto riciclata dalla giungla in un processo tecnicamente noto con il
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nome di “evapotraspirazione .

[ “Aumivolanti” non sono solo essenziali per il benessere economico di decine di
milioni di persone, specialmente in Brasile, ma influenzano i modelli climatici
dell’intero pianeta e, a loro volta, subiscono gli effetti della deforestazione ¢ del
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surriscaldamento globale. In entrambi i casi cid che avviene nell Amazzonia

& una variabile fondamentale. Gli scienziati ritengono che, a causa di un

erato processo di deforestazione e dei cambiamenti climatici in atto, la
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remperatura del bacino al livello del suolo si sia gia innalzata di 1,5 °C e si
w crescera di ulteriori 2 °C qualora il trend attuale non subisca variazioni.
) _iZ:.:IL‘t'-.'. come consegucnza cEL']. l'l\f;l[([.n‘lu‘nlu 5‘,!Ht?.hu g1 téme€ una

ympresa tra il 10% e il 20%.







Piove nella foresta pluviale

Le nubi i
{ SONO parte integrante del dramma senza fine dell’ Amazzonia. Possono
essere piccole o grandi, benevole o minacciose ma, -

fiume sia da un aereo che sorvola il cielo,
nella foresta, dove la vegetazione puo ostr

sia da una barca che naviga un
queste sono sempre avvistabili. Anche
< : uirne la vista, esse sono sem pre presenti
ed é im probabile che la giornata giunga al termine senza che si producano delle
precipitazioniintense. Sesi trattadiuna tempesta tropicale, I'esperienza pud essere
persino fatale. Per la propria sicurezza personale, chiunque debba trascorrere
del tempo nella regione, soprattutto qualora debba sorvolare Ia foresta pluviale,
deve imparare a leggere le nubi come farebbe con una cartina dettagliata.

E raro vederei cieli che sovrastano la foresta presentarsi come un’incontaminata
distesa azzurra, ma ¢ altrettanto raro vederli coperti da uno spesso manto di
nubi grigie. Le formazioni nuvolose regalano uno spettacolo sempre diverso:
si inizia la mattina, quando una calda aria umida si solleva dalla giungla e
viene a contatto con delle particelle minuscole che consentono al vapore di
condensarsi in goccioline d’acqua formando delle piccole nubi similia batuffoli
di cotone chiamate aru. Con I'avanzare della giornata, queste si sollevano e,
temperatura € intensita del vento permettendo, si compattano a formare un

particolare tipo di nube detto cumulonembo.

Si tratta di una delle formazioni metereologiche piu pericolose: pud estendersi
per diverse migliaia di metri in altezza, espellendo p i ghiaccio e ¢ -
che arrivano fino a 200 km/h, il tutto accompagnato da fulmnr-nlc fort I‘Ot-’t_'SCf.
[ 2 loro forza & tale che anche i grandi aeroplani fanno il poss:blfcl per cv‘um-fh:
oli elicotteri si lanciano all'immediata ricerca di una radura nc?lzl gfung!a in cui
b iparo dalla pioggia accecante.

rterrare e le imbarcazioni si affrettano a trovare 11

ezzi di ghiaccio e con venti
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sits recente delle quali nel 2005, la tempesta pud essere cos

[ rare occasioni, la | el £ :
aia di migliaia di alberi.

vastante da abbattere centin













arubo

Come altri popoli indigeni dell’estrema regione occidentale dell' Amazzonia,
i miti dei Marubo riflettono il ricordo ancora vivido del loro legame con
I'Impero inca: diversi racconti mitici riferiscono dei viaggi compiuti dai loro
antenati alla ricerca di prodorti rra gli Inca. Tra questi vi erano le pietre, una
raritd nei terreni sabbiosi della regione in cui vivono, la Valle Javari. E possibile
che persino il loro nome derivi dai rapporti intrattenuti con gli Inca: nella
loro lingua, che appartiene alla famiglia pano, la parola marubo, infatti, non
significa nulla. Una spiegazione ¢ che il nome potrebbe essere il risultato della
corruzione della parola inca mayoruna.

[ Marubo vivono in case comuni, maloca (case ancestrali) oblunghe che sorgono
al centro del villaggio. Ogni casa ha un “capo”, leader della comunita, il quale
¢ responsabile anche della sua costruzione e delle artivitd di manutenzione
strutturale. La sua famiglia occupa gli spazi pili prossimi all’'entrata principale
fungendo da custode della casa. Attualmente la popolazione Marubo supera
di poco le 2.000 unita. Il territorio indigeno della Valle Javari in cui abitano
¢ uno dei pili vasti del Brasile, con un'estensione pari a 8,5 milioni di ettari,
ed ospita anche altri gruppi etnici: i Korubo, i Matis, | Matsés, i Karukina e

diversi gruppi isolati.

Gli oltre cento anni di coesistenza con popolazioni non indigene si riflettono
nell’educazione dei bambini Marubo e il corretto apprendimento del
portoghese costituisce un aspetto importante. Molti di loro, inFaui_, sono
diventati dei traduttori e degli intermediari nei rapporti Intrattenuti con |
dipendenti del governo (come le infermiere nelle postazioni S:}:nii..lf:ir: i:_udégcnc )
e prestano il proprio supporto alle arrivita delle organimzaz@m _md1gm_1c~ 1N
particolare attraverso una costante partecipazione alle spedizioni organizzate

per contartare gli altri gruppi etnici della regione.







Yawanawa

Nel giro di cinquant’anni, gli indiani Yawanawi sono passati dalla completa
invisibilitd a una fase di attivitd culturale, divenendo un punto di riferimento
quanto a stile di vita sostenibile ed espressione della cultura indigena. Nel
1970 l'alcolismo era dilagante e aveva determinato un tale dcgr'.tdr.; sociale e
culturale che nella comunita si trovavano 120 individui ¢ la loro lingua era
sul punto di scomparire, Era infatti impedito loro di usarla di fronte ai non-
indigeni, soprattutto dai proprietari delle piantagioni di gomma, che, dalla fine
dell’Ottocento, controllavano le foreste dell’ Acre. I proprietaridelle piantagioni
li crattavano alla stregua di schiavi. Un’altra minaccia era rapprcs:;nt;uﬁ dai
missionari evangelici i quali avevano imposto il culto cristiano ¢ definito
“demoniaci” i riti indigeni tradizionali.

“La nostra lingua ¢ stata bandita. Gli anziani erano gli unici a conoscerla, ai
bambini veniva fatto imparare solamente il portoghese. I nostri credo e le
nostre tradizioni erano considerate dai missionari come demoniache. Abbiamo
iniziato a vivere come schiavi, sia nel lavoro che culturalmente,” racconta Biraci
Brasil Yawanawd, meglio noto come Bira, che assunse la guida del gruppo
agli inizi degli anni “90. Il nuovo leader espulse i missionari, reintrodusse
I'insegnamento della lingua tradizionale, appartenente alla famiglia linguistica
Pano, e inizid a promuovere lo studio di antichi miti e racconti affinché i saperi
e i ricordi degli anziani fossero tramandati alle nuove generazioni. Nel giro di
trent anni la popolazione & cresciuta di circa 1.200 uniti. Gli Yawanawd sono
diventati la prova vivente del fatto che quando un popolo indigeno controlla
la propria terra ¢ in grado di combinare la cultura tradizionale con uno spirito
imprenditoriale. Da un laro, infarti, sono stati ripristinari gli anrichi rituali e si
¢ riaffermato I'uso della lingua ancestrale; dall’altro, questo gruppo indigeno,
ha saputo connettersi con il mondo contemporaneo attraverso smartphone ¢
computer, utilizzando le antenne Wi-Fi installate nei propri villaggi.




te le mie visite alle comuniti indigene, ho sempre portato con me un capiente sacc
di circa 6 x 9 merri — che potesse fungere da sfondo dur le sessioni di ritratto. Insieme

nprontavamo uno studio fotografico sotto gli alberi. Disponevo a rerra un'incerata di 7 x 10 metri cosi d

o dall’'umidith del rerreno e, non appena il ciclo si colorava per uno dei consueti temporali, arrorolas
murta fretta e lo na ndevamo sotto l'incerata. In questi ricrat solando i soggert nativi dall’'esuberan
riuscivo ad esaltarne la bellezza e ].'::]q,',unm. che li rendeva unici. A volre essi si vestivano appositamenite per |

- “vestire” significava pitturarsi il corpo, indossare dei copricapi di piume, portare con s¢ una scimmi

indosso un’arma. Spesso, gran parte della vira di un gruppo emico si sviluppa artorno al luoghi in cui si reng

di pesca o di caccia, lontano dal proprio villaggio di appartenenza. Allestivo il mio studio proprio nel |

ritorno a casa, quando si rilassavano, ed attendevo di vedere chi di loro desiderasse farsi forografare in «
" §. Salgado

uno studio fotografico nel villaggio Marube di Mati-Keyawaia, nelk
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Gli indiani Zo'é vivono nelle foreste dello Stato di Par4, al nord del Rio delle
Amazzoni, le cui condizioni di conservazione sono migliori rispetto alla sponda
meridionale che ha subito un rapido processo di devastazione. Il loro territorio
ha un terreno scosceso e difficile da raggiungere via fiume e via terra e copre
una *-ll["urf.l'q.'it\' di 624.000 ettari. [l 22 diccmbrc 2009 ¢ staro ulﬁcialment:
riconosciuto come riserva indigena protetta.

Gli Zo'e parlano una lingua che appartiene alla famiglia linguistica tupi-guaran.
Negli anni ‘80 del Novecento, quando inizid la loro intensa interazione con i
“bianchi”, non si chiamavano ancora cosi. Il loro nome significa “noi” ed era una
parola che usavano per dire “noi siamo persone”, II ripetuto uso dell’'espressione
ha fatto si che questa finisse per diventare una forma di auto definizione, la presa
di coscienza della differenza tra loro e gli altri popoli con cui avrebbero coesistito
da allora in poi: i non-indigeni, che loro chiamavano kirahi,

Come molti altri popoli gli Zo’é credono che in origine anche gli altri animali,
tra cui i giaguari, fossero degli uomini. La presenza di tale componente umana
negli animali ¢ la ragione per cui i cacciatori sono tenuti a rendere omaggio
alla loro preda: quando giungono nel villaggio vengono messe in bocca delle
castagne ai maiali morti perché considerati ospiti d’onore del banchetto in cui

saranno mangiati.

Le donne indossano sottili collane fatte con gusci di lumache ed esibiscono
sul capo, a mo’ di tiara, delle bellissime corone di piume bianche strappate
dal petto di avvoltoi reali. Questi uccelli sono catturati dagli uomini che li
tengono al guinzaglio come fossero degli animali domestici. Ogni volta fatto
ritorno da una spedizione di caccia, gl Zo'é danno da mangiare agli avvoltoi
in modo da mantenerli in salute e ottenere da essi le piume necessarie per
realizzare i diademi indossati dalle donne.

Gli Zo'¢ sono I'unico popolo indigeno del Brasile ad indossare il porury, un
piercing di legno inserito nel labbro inferiore. ’{ )
(6 3)
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| Marubo vivono in case comuni, maloca (case ancestrali) oblunghe che sorgono
al centro del villaggio. Ogni casa ha un “capo”, leader della comunit, il quale
& responsabile anche della sua costruzione e delle attivita di manutenzione
strutturale. La sua famiglia occupa gli spazi pit prossimi all'entrata principale
fungendo da custode della casa. Artalmente la popolazione Marubo supera
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I villaggi si compongono di case comuni disposte lungo un perimetro ovale
artornoa una piazzasterrata. Al centro della piazza sorgela “Casadegli Uomini”
dove sono custodiri i flauti sacri che alle donne é proibito vedere. Questi sono,
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Awa-Guaia

Gli Awd-Guajd sono un popolo indigeno quasi totalmente “isolato” che vive
nello Stato di Maranhio dove negli ultimi decenni ha preso piede un’intensa
attivita di disboscamento illegale. Il nome nasce dall’unione del termine
con cui sono identificati ufficialmente, Guajd, ¢ di quello usato per auro

identificarsi, Awd. Gli studi etnolinguistici indicano che facevano parte dello
stesso gruppo linguistico degli indigeni Guajajara e Tenetehara, ovvero quello
tupi-guarani, e abitavano nel territorio artualmente corrispondente allo Stato
di Pard, verso occidente. All'inizio del diciannovesimo secolo si divisero e
migrarono verso est in direzione di Maranhio. Attualmente vivono in due
territori indigf:ni (Alto Turiagu e Caru) che condividono con altri gruppi
etnici che hanno maggiori contatti con I'esterno: i Ka'apor, i Timbira ¢ i

Guajajara.

La devastazione delle loro terre inizid dopo la scoperta di vasti depositi di
minerali di ferro nell’area, avvenura negli anni ‘70 del Novecento. Il governo
brasiliano costrui una ferrovia e un sistema di autostrade tagliando le terre
Awid per trasportare il ferro dalle montagne di Carajis alla costa. Migliaia di
invasori illegali occuparono I'area ¢ molte famiglie Awi furono brutalmente

massacrate.

A circa cinquant’anni dalla prima invasione di taglialegna illegali, il territorio

Awi-Guajd continua a ritrarsi e le organizzazioni di difesa delle popolazioni
5 . P ”»

indigene lanciano accuse di genocidio” ed “estinzione”.

La tribii conta al momento 450 membri, un centinaio dei quali vive in
isolamento (divisi in tre diversi gruppi). Per questo motivo, in una campagna
condorta dal’lONG inglese Survival International, gli Awd-Guajé sono
descritti come “la tribis pit minacciata del pianeta”,
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Gli Yanomami sono il pii grande gruppo etnico indigeno al mondo con rari
contatti. La loro popolazione conta circa quarantamila individui, ventottomila
dei quali stanziati in Brasile e i restanti in Venezuela. Gli Yanomami vivono sulle
catene montuose e nelle valli all’estremo nord del Brasile, nel territorio indigeno
pils esteso del Paese, al confine con il Venezuela. Le loro terre si estendono dal
nord dello Stato di Roraima fino al Rio Negro, nello Stato di Amazonas, Gl
Yanomami includono almeno un gruppo incontatraro.

Per circa mille anni sono rimasti stanziati nei pressi della pitialta catena montuosa
del Brasile. Vivevano sulle vette della cordigliera ma, con il trascorrere dei secol;,
| contatti con i non indigeni hanno falcidiato gli abitanti delle valli ¢ hanno
permesso agli Yanomami di espandersi anche nei bassopiani.

E soltanto nella seconda meta del ventesimo secolo che la loro esposizione ai
rappresentanti non indigeni & aumentata: missionari religiosi, emissari delle
agenzie federali brasiliane incaricati di tracciare i confini ed esploratori. Dagli ann
70, nel tentativo di dare una grossa spinta allo sviluppo del Paese, la dirtarus
militare brasiliana (1964-85) decise di costruire una serie di autostrade che
avrebbero attraversato le loro terre. La popolazione indigena, che non era pronta
ad affrontare le malattie portate dai bianchi, soffri epidemie di febbre, mala;
morbillo e di malattie sessualmente trasmissibili.

Neglianni‘80, con il tacito consenso delle agenzie federali incaricare di proreg

le popolazioni indigene, un'ondata di prospettori (studiosi con il compito
individuare giacimenti minerari) invase la regione e, in poco tempo, il 15
degli indigeni contagiati perse la vita a causa delle malartie. 11 governo f
espulse i prospettori (1990-92) e riconobbe come territorio indi eno ['
area indicata dagli studi antropologici, la quale si estende per 96.000 kn







Korubo

Sin dag“ anni ‘70 del Novecento, quﬂndu g|i agenti del governo brasiliano
iniziarono ad avviare artivitd di ricognizione geologica nella regione della Valle
Javari, gli indios Korubo sono divenuti molto famosi e temuti sia tra gli indios
che tra i non indigeni della zona. I Korubo richiamarono I'attenzione per la
loro violenta risposta alle invasioni del proprio territorio. Divennero noti con
il nome di /ndios caceteiros (indiani branditori di mazze) a causa del modo in
cui atraccavano le loro vittime, per I'appunto armari di grandi mazze (cacetes in

portoghese).

La loro pelle & sempre pitturata di rosso con una tintura ricavata dai semi di
urucum ma il loro nome deriva dal colore del fango (in lingua pano). Si tratta
di un popolo che predilige le alture e quando devono avvicinarsi alle rive si
spalmano del fango sulla pelle nel tentativo di proteggersi dalle fastidiose punture
dei numerosi insetti presenti.

Fino a quando sono rimasti isolati, non hanno usato arco e frecce, strumenti
invece molto comuni tra gli aleri gruppi indigeni. Per cacciare piccoli animali,
infatti, usano la cerbottana che maneggiano con grande precisione mentre gli
animali pit: grandi li attaccano con lance e mazze.

I Korubo hanno vissuto in isolamento fino a meta degli anni “90 quando alcuni
di loro, afferti da malaria, si sono avvicinati a dei non indigeni per chiedere
aiuto. Attualmente ci sono circa 120 Korubo distribuiti in due diversi villaggi
lungo le sponde del fiume Itui, nel territorio indigeno della Valle Javari, nello
stato occidentale di Amazonas. Nella giungla vi & almeno un altro gruppo di
loro inconrartato.

Classificati come “indigeni contattati di recente” o con scarsi rapporti con i

non indigeni, i Korubo vivono in modo tradizionale, solo pochi di loro parlano
portoghese. La spedizione di Sebastiio Salgado nell'otrobre del 2017 & stara la
prima occasione in cui un team di documentaristi e giornalisti ha trascorso del

tempo assieme a loro.







Ashaninka

La storia degli Ashdninka ¢ fra le piti lunghe di quelle conosciure dei gruppi
indigeni: ci sono dati circa i loro rapporti economici e culturali con I'lmpero
Inca (XV e XVI secolo) che, fino all’arrivo degli spagnoli, governava in gran
parte del Sud America e delle montagne del Peru.. Il rapporto tra gli Ashdninka
e gli Inca era ralmente profondo e affonda le proprie radici in un'epoca cosi
remota da trapelare anche dai miti sulla creazione del mondo e dell'umanita,
come se le due popolazioni fossero nate 'una dall’alera.

Secondo uno di questi miti narraro dallo sciamano Moisés Piyiko: “Un giorno,
molto tempo fa, vi era una comunita Ashdninka al centro della quale sorgeva
un lagherl:o dal cui interno si sentiva provenire il verso di un polln. Un giomn,
qualcuno prese un uncino e ando a pescare. A ciascuna delle esche impiegate
abboccd qualcosa: un pollo o creature che non esistevano. Una delle volte
in cui questa persona cald I'uncino nel laghetro, pescd un Inca. Ecco perché
questi, in origine, vivevano con gli Ashdninka. Ma un giorno partirono per
trasferirsi in un posto lontano. E da allora che esiste il popolo Inca. Se la mia
gente aveva bisogno di qualcosa, lo andava a cercare nelle citta degli Inca. E se
loro avevano bisogno di qualcosa, lo venivano a comprar da noi Ashdninka.
Gli Inca non sapevano come muoversi nella foresta e non vi si addentrarono

mai. Rimasero sulle montagne”.

Secondo la loro mitologia, dopo che il territorio fu conquistato dagli spagnoli,
il Dio supremo degli Ashaninka, Pawa, decise di nascondere i loro saperi ¢ di
evitare che i saggi rivelassero agli invasori i segreti del suo potere. Pawa nascose la

saggezza trasformando i saggi in animali, ma doveva trovare il modo di garantire
che alcuni uomini potessero accedere a tali saperi: fu cosi che cred I'Ayahuasca,
una bevanda che mette in contatto I'uomo con lo spirito del mondo.










uruwaha

Insediati nello stato di Amazonas i Suruwah4 hanno scelto di vivere in uno
stato di isolamento quasi totale e hanno preservato pressoché intatte le usanze
¢ le rappresentazioni visive tipiche della loro tradizione culturale.

Questa comunirta ¢ roralmente autosufficiente dal punto di vista alimentare e i
suoi membri vanno molto orgogliosi delle affinate tecniche agricole sviluppate.
Cacciano con armi tradizionali come la cerbottana o ['arco e le frecce delle
quali imbevono la punta con del veleno. I Suruwahi sono esperti nell'uso
delle pozioni. Non hanno capi sebbene 1 grandi cacciatori della comunica
sono riveriti e considerati dei madi iri karuji, che nella loro lingua significa

persone di valore”, riconoscibili dal numero di tapiri uccisi.

Un corpo vigoroso ¢ per loro un importante segno di salute che cercano di
enfatizzare. Le attivitd di gruppo mettono in risalto la forza muscolare, come
durante il rituale che prevede il trasporto di manioca grattugiata dalla maloca
(la casa ancestrale) al fiume, per farla fermentare. A tale scopo, realizzano un

enorme cesto alto circa 2,5 metri che riempiono fino a un peso tra i 600 e gli
800 ke.

[ Suruwahd presentano un alto tasso di mortalita dovuto all'ingestione di
timbo (Derris elliptica), una sostanza altamente tossica impiegata per stordire i
pesci. Secondo la loro cosmogonia le loro vite sono semplicemente prese dallo
spirito aggressivo di una pianta. Gran parte degli episodi riguardano ragazzi
dai quartordici ai ventotto anni, nel pieno delle loro forze. I Suruwahd credono
che, una volta morte, le persone possano raggiungere tre diversi stadi: uno in
cui la vita ¢ migliore, destinato alle persone che muoiono in salute e vigore;
uno destinato a chi ¢ morso dai serpenti e I'altro a coloro che muoiono in
vecchiaia.







