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“Fotografare è un atto d’amore”, diceva Sebastião Salgado, che si è spento a
Parigi, il 23 maggio 2025. Aveva 81 anni. “Bisogna amare profondamente ciò
che si fotografa, anche quando fa male”. Con lui scompare non solo uno dei
più grandi fotografi del nostro tempo, ma anche una coscienza visiva collettiva, un
viaggiatore  capace  di  narrare  l’intera  epopea  dell’umanità  con  uno  sguardo
profondamente  morale.  Ciò  che  resta,  più  della  biografia,  è  l’opera:  una  raccolta
monumentale di immagini che ha attraversato oltre cento paesi, quattro decenni di
storia, guerre, migrazioni, disastri ecologici e resurrezioni vegetali. Ha raccontato,
rigorosamente in bianco e nero, la fatica del lavoro, l’esilio dei popoli, la bellezza
perduta della natura, la possibilità di rinascere. Chi era Salgado? Un economista di
formazione, nato nel  cuore barocco del  Brasile,  il  Minas Gerais.  Dopo studi  in
Brasile  e  a  Parigi,  lavorava  per  l’Organizzazione  Internazionale  del  Caffè,  quando
durante una missione in Africa impugnò la macchina fotografica della moglie.  Fu,
come lui stesso raccontò, un’epifania: “La luce passava attraverso l’obiettivo e mi
entrava negli occhi, ma colpiva qualcosa molto più in profondità”. Negli anni ’70
lasciò  l’economia  e  si  immerse  nella  fotografia,  collaborando  con  le  agenzie
Sygma,  Gamma  e  infine  Magnum  Photos.  Un  uomo  che  ha  scelto  la  fotografia
come  forma  di  vita,  di  pensiero  e  di  azione.  L’opera  fotografica  di  Sebastião
Salgado si  organizza in  quattro cicli  monumentali,  frutto di  anni  di  lavoro sul
campo, viaggi faticosi, permanenze prolungate nei luoghi documentati. «Le foto
della guerra in Iraq, mi costarono la perdita di buona parte dell’udito. In
Kuwait,  con  altri  fotografi,  ci  ritrovammo  in  mezzo  a  un’apocalisse  di
seicento  pozzi  di  petrolio  dati  alle  fiamme”.  Workers  (1993):  pubblicato
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dopo sei anni di viaggi, è una delle più potenti testimonianze del lavoro umano
nell’epoca  della  globalizzazione.  Salgado  esplora  miniere,  cantieri  navali,
piantagioni,  fonderie,  saline,  allevamenti:  ogni  immagine racconta  non solo  la
fatica, ma anche la ritualità quasi sacra del lavoro manuale. 

Exodus (2000): È l’opera che segna il passaggio dal lavoro alla migrazione: una
dolorosa  cartografia  dei  popoli  in  fuga.  In  Exodus,  Salgado  documenta  milioni  di
persone che abbandonano le proprie terre per guerra, carestia o persecuzione.
Profughi, rifugiati, nomadi, disperati: ma anche madri, padri, bambini.

Genesis (2013): per otto anni ha esplorato regioni incontaminate del pianeta:
l’Antartide, le foreste del Congo, i deserti africani, l’Amazzonia, le isole Galápagos.
Il risultato è un libro visivamente travolgente:Dalla mia Terra alla Terra, o come
potrebbe tornare ad essere .



È il  Salgado più  visionario,  quasi  biblico,  un fotografo  che si  fa  profeta  della
bellezza  primordiale.  Un  atto  d’amore,  ma  anche  un  grido  muto  contro  la
distruzione ambientale.  Queste quattro opere costituiscono un’unica narrazione,
un grande poema visivo:  dal  lavoro  alla  fuga,  dalla  distruzione alla  rinascita.
Un’opera  totale,  che  racconta  ciò  che  siamo e  ciò  che  potremmo essere.  La
bellezza, per lui, non era compiacimento, ma strumento di consapevolezza. Ogni
suo scatto è stato un atto di ascolto, un gesto di riconoscimento e di rispetto verso
l’altro: uomo, animale o paesaggio che fosse. Ha raccontato i minatori di Serra
Pelada come fossero eroi omerici. Ha attraversato i deserti con i migranti, i campi
profughi con i rifugiati, le foreste con i popoli nativi. Ha documentato la fatica, la
fuga, la resistenza. Salgado non si è mai posto come predatore visivo. Ha vissuto
con le persone che fotografava, ha condiviso pasti, attese, silenzi. È rimasto nei
luoghi  anche  mesi.  Ha  guadagnato  fiducia,  prima  che  immagini,  scegliendo  di
guardare in profondità con compassione e pazienza. Poi, quando il mondo gli è
sembrato  irrimediabilmente  perduto,  fino  ad  ammalarsi  ha  cambiato  sguardo.  È
tornato  alla  terra,  alla  natura,  alla  genesi.  Le  sue  fotografie  sono  lente,  scolpite
nella luce, immerse nel silenzio. Non cercano l’effetto, ma la verità. La sua idea di
fotografia non è uno sguardo neutro, ma una presa di posizione. A fine anni ’90, di



ritorno da anni trascorsi a documentare guerre, carestie e genocidi, Salgado si
ammalò. Una depressione devastante, un senso di impotenza. Il mondo che aveva
visto, la violenza, la distruzione, la disperazione, lo aveva svuotato. Fu la moglie
Lélia Wanick a indicargli una cura non convenzionale: tornare nella terra dov’era
nato, dove un tempo sorgeva la fattoria di famiglia, e piantare alberi. Lì trovò un
paesaggio morto: arido, grigio, privo di vita. Quel deserto vegetale divenne il luogo
della  rinascita.  Insieme,  fondarono  nel  1998  l’Instituto  Terra,  uno  dei  più
sorprendenti esempi mondiali di riforestazione. In meno di vent’anni, piantarono
oltre  due  milioni  di  alberi,  recuperando  più  di  600  ettari  di  foresta  atlantica
brasiliana. Gli uccelli tornarono. I corsi d’acqua ripresero a scorrere. La biodiversità
rifiorì.  Quello che sembrava un gesto poetico si  rivelò un atto scientifico, politico,
spirituale: testimonianza per immagini e riforestazione. L’Instituto Terra non è solo
un successo ambientale, è una scultura vivente, una performance di lungo corso,
una fotografia tridimensionale piantata nella terra anziché fissata su pellicola. Nel
documentario  Il  sale  della  terra  (2014),  diretto  da  Wim  Wenders  e  dal  figlio
Juliano Ribeiro Salgado, questa vicenda è raccontata con rara intensità, emerge
tutta la fragilità e la forza di un uomo che ha attraversato l’inferno visivo del
Novecento, i dannati della terra, e ha portato i loro volti nel cuore delle città, nei
musei e nelle coscienze con un messaggio di speranza. Fotografia e vita sono, per
Salgado,  la  stessa cosa.  Guardare,  per  lui,  era anche un modo per  guarire e
acquisire una sorta di diritto al dubbio sulla legittimità delle azioni. “Quante volte
nella  mia  vita  ho  messo  l’apparecchio  fotografico  da  parte  e  mi  sono
seduto per piangere.Ho visto cose talmente drammatiche ed ero solo. Ma
questo è il potere del fotografo, quello di esserci stato”. La sua eredità va
oltre i  negativi:  finché resterà almeno una persona che osserverà il  mondo con il
rispetto con cui lo guardava Sebastião Salgado, nulla sarà perduto.



Raccolta di foto della Mostra Amazonia al MAXXI di Roma. Leggi
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