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L’ho saputo da fonti  attendibili.  Il  Comune di  Como sta lasciando deperire un
edificio  tra  i  più  poetici  e  lindi  di  tutta  l’architettura  italiana.  La  ragione  è
semplicissima.  Intende  demolirlo  per  far  posto  a  un  edificio  a  più  alta  densità.
Infatti i vincoli apposti all’Asilo Sant Elia il 12/12/1991 con la famosa legge 1089
del 1939 non valgono più se si trasforma in un cumulo di calce. La Sovrintendenza
che manda i  suoi funzionari per un condizionatore fuori  posto non pare possa
intervenire nei casi di lento omicidio. Ma, direte voi equilibrati amministratori: “Non
è vero, non ci sogniamo affatto di demolirlo”. Allora vi spiegheremo cosa succede
veramente alla prossima puntata. A Como gli architetti di tutto il mondo vengono
per vedere Terragni  e  voi  li  trattate cosi.  L’asilo  è incredibilmente chiuso dal
giugno del 2019.
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Vorrei che vi soffermaste su quello che ho scritto sopra. Ho scritto “più poetico e
lindo” non dell’architettura del Novecento, ma di tutta l’architettura italiana. L’Asilo
Sant’Elia è piccolo e non può rivaleggiare per dimensioni con i complessi urbani o
architettonici  del  nostro  paese,  ma se  si  devono  mettere  dieci  opere  piccole
insieme, per esempio il casino di Pio IV di Pirro Ligorio, il tempietto del Bramante,
la cappella dei Pazzi di Brunelleschi e naturalmente il San Carlino di Borromini
nessuno di queste opere somme a me ricorda la luminosità,  la leggerezza, la
speranza nell’infanzia e nel futuro del piccolo asilo di Giuseppe Terragni a Como.
Nessuno.  Fate  qualcosa anche voi.  Almeno per  dirvi,  ho  fatto  il  possibile  affinché
non avvenga questo crimine verso noi stessi, verso quello che noi siamo stati e
vogliamo ancora essere. Ve lo racconto di nuovo l’asilo, ve lo foste dimenticato.

Poesia di cemento e vetro

Le fonti di ispirazione viaggiano sotterraneamente per emergere, negli architetti
più  dotati,  in  architetture  geniali  che  ne  usano  alcuni  aspetti  in  maniera
imprevedibile  in  partenza.  E’  sempre  la  magia  dell’arte.  Dare  risposte  a
contraddizioni  che  solo  l’artista  riesce  a  vivere.  Come  sentire  il  gusto  della
Metafisica,  senza  aderirvi,  come  rispondere  al  paesaggio  mitico  dell’infanzia
popolato da forme geometriche e astratte senza esservene imprigionato, come
slanciarsi  nella  natura senza ad essa assoggettarsi?  Terragni  ce lo  fa  capire 
nell’Asilo Sant’Elia. Il suo capolavoro. 



Il  progetto  finale,  nasce  nel  1936  nell’anno  della  proclamazione  dell’impero  e
all’apice del  consenso raggiunto dal  regime in Italia.  L’architettura moderna –
funestata dal- l’improvvisa morte a gennaio di Edoardo Persico – ha una vetrina
importante in occasione della VI Triennale diretta da Giuseppe Pagano che tenta di
affermare la presenza ormai diffusa dell’architettura funzionalista nei servizi, nelle
case,  nei  materiali,  sin’anco  nella  tradizione  rurale  riletta  come  lezione  di
funzionalismo ante litteram. Pagano cura mostre, edifica una nuova ala espositiva,
promuove la realizzazione del memorabile Salone d’onore di Persico e di quello dei
BBPR e segna il punto di massima penetrazione in Italia della nuova architettura. 

Terragni  sviluppa la piccola scuola –  quattro aule,  un refettorio,  la  cucina e i
necessari  servizi  di  supporto –  su un impianto che ha già usato più volte:  la
divisione della pianta in tre fasce. Dispone a sud-est il corpo delle aule, in direzione
opposta il refettorio e i servizi comuni, nella zona centrale un giardino e l’atrio. La
pianta è iscritta in un quadrato regolare di poco più di 40 metri di lato e viene
ruotata  rispetto  alla  maglia  stradale  per  trarre  il  massimo  vantaggio
dall’insolazione, ma anche per inquadrare la torre medievale del Baradello molto
cara ai comaschi. 

In questo progetto Terragni è interessato a sviluppare lo schema funzionale con un



accento naturalistico.  La fascia centrale non è la piazza interna di  un mistico
regime,  ma  un  seme –  di  aria,  di  luce,  di  verde  –  che  va  coltivato,  capito,
liricamente interpretato. Infanzia e natura devono integrarsi, intrecciarsi, interagire
l’una con l’altra. 

L’inusuale grande dimensione dell’atrio – uno “spreco” che determina uno degli
spazi più belli dell’architettura italiana del secolo – consente quella tensione verso
l’orizzontalità che si  può sperimentare anche all’interno della Casa del  Fascio.
L’ambiente è  caratterizzato  dalla  rilassante penombra,  dal  solaio  a  lastra  che
chiude le opposte vetrate a tutt’altezza e soprattutto da quello che si vede oltre la
trasparenza del vetro. Da una parte il telaio in aggetto che incornicia le costruzioni
sulla via, ma soprattutto il giardino, il verde, la luce, l’aria su quello opposto. La
sequenza longitudinale telaio-atrio-giardino si chiude con un portico che ricuce le
due braccia dell’asilo e che conduce con una scala al tetto-solarium. 



Nel  giardino  prende  il  sopravvento  il  secondo  movimento  del  progetto:  uno
slittamento trasversale che fa fuoriuscire la struttura su un lato e, ricacciandola
all’interno su quello opposto, permette alla vetrata del refettorio di spingersi fuori
e di piegarsi in alto come una serra. È una soluzione mai attuata prima. Dopo aver
operato sull’asse longitudinale lanciando un telaio sulla strada e un portico zoppo
su quello opposto, lo spazio verde del progetto esercita ora un moto di slittamento



sulle pareti che lo delimitano lateralmente. Una tensione tellurica attraversa così il
giardino: non solo perché una parete è un pieno – appena solcato da asole verticali
e orizzontali – e l’altra una vetrata, ma perché i gambali strutturali che escono da
una vengono risospinti dentro nell’altra. La compenetrazione tra dentro e fuori, la
tensione tra trasparenza e solidità, tra protezione dal freddo e apertura alla luce, è
proiettata dalla natura sull’architettura. 

L’archetipo originale, il blocco compatto, e con esso la rigida divisione in tre fasce,
vengono così pervase da una profonda riconsiderazione per le esigenze di una
natura assunta a parametro oggettivo (di luce, di aria, di protezione), ma anche di
ispirazione. L’idea nata dall’astrazione umana si è ormai misurata con le forze
esterne  che  l’hanno  compenetrata.  Ne  rimane  un’esile  memoria,  quasi
archeologica, nelle ricuciture dell’ossatura che tiene le tende apribili del blocco
delle aule e nel portico a sbalzo della corte. Segni di un ideale e astratto sogno di



purezza. La realtà del vivere sembra essere in questa opera superiore al mito
raziocinante. 

Piccoli Cittadini

L’infanzia è trattata con l’attenzione e la cura dell’adulto che non ne imita le
movenze; le interpreta con la sapienza del mestiere e con la creatività dell’artista,
ma anche con vera partecipazione. 

Se  si  pensa  a  un’opera  chiave  dell’architettura  italiana  è  difficile  non  riferirsi  a
quest’edificio  che  raccoglie  in  sé  tutta  la  tensione  rinnovatrice  della  nuova
architettura  nelle  sue  tre  componenti  fondamentali.  Il  programma sociale  (un
servizio per l’infanzia non nei quartieri alti e ricchi, ma nell’espansione operaia di
Como); l’innovazione tecnica e funzionale (le grandi pareti trasparenti,  le lame
orizzontali  per la vista e verticali  per la luce,  la struttura puntiforme, l’arredo
originale suscettibile di una produzione in serie). 

E l’arte. Una compenetrazione tra natura e architettura che introiettando l’essenza
luministica e spaziale della prima fa vibrare la costruzione nell’atmosfera. Terragni
usa tutti i temi della rivoluzione della nuova architettura, li combina sottilmente
con la sua cultura e la sua storia. Fa l’opposto di un’architettura internazionale,
non perché insegua una dimensione locale o regionale, ma perché è proprio nel
cercare dentro e attorno a sé, nel suo essere un ragazzo di quella città ,di quelle
geometrie,  di  quella  luce riesce a raggiungere la  dimensione dell’arte.  Che si
impone da sé e per sé, universalmente. 



Le foto in bianco e nero sono del 1936-1937 e sono qui riprodotte per generosa
concessione dell’Archivio Terragni di Como che ne mantiene i diritti

Le  foto  a  colori  sono  di  Dennis  Marsico  e  sono  riprodotte  per  concessione
dell’Editore  LetteraVentidue  dal  volume  Giuseppe  Terragni  una  Biografia  critica,
Siracusa  2022


