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Scuola ebraica a Berlino. Heinz Galinski Schule di Zvi Hecker

La recente scomparsa dell’architetto Zvi Hecker ci invita a una doverosa riflessione
sul suo più importante lavoro. Ha scritto “Un vero artista fa solo ciò che non
conosce, e ciò deve essere fatto in modo molto preciso”

Negli anni Novanta dello scorso secolo, nella Germania che stava ancora facendo i
conti  con  il  proprio  passato  e  che  aveva  appena  intrapreso  il  processo  di
riunificazione  dopo  la  caduta  del  Muro  di  Berlino,  l’architetto  Zvi  Hecker
(1931-2023)  realizzò  una  scuola  nella  capitale  tedesca,  innovativa  tanto
nell’impianto spaziale che nel  sistema pedagogico.  Fu la prima scuola ebraica
costruita  dopo  la  guerra.  Bruno  Zevi  la  considerò  un  capolavoro  e  affidò  a  Maria
Bottero la stesura di un volume nella Universale di Architettura. 

La  realizzazione  del  progetto  (completatasi  nel  1995,  nella  Waldschulallee  a
Charlottenburg,  sul  confine  nord  della  foresta  di  Grunewald)  durò  quattro  anni.
Otto  quaderni  ricchissimi  di  appunti,  di  disegni  dalle  forti  tinte,  di  vedute
prospettiche e assonometriche, mostrano le metamorfosi dell’opera: il susseguirsi
di pensieri con un gioco labirintico di informazioni e variazioni.

Hecker  utilizzò  come fondamento della  sua ipotesi  progettuale  la  forma della
spirale, per trasformare in materia e spazi l’idea di un movimento: “Lo sviluppo
organico  della  nostra  mente  richiede  un  ambiente  organico,  una  architettura
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organica, lo spirito della natura incorporato nella pietra. Il mio lavoro si è sforzato
di dare espressione allo spirito e all’aspirazione della mia gente. Cosa posso offrire
alla comunità ebraica di Berlino, che già sia appartenuto alle lontane tribù del
deserto  dei  nostri  antenati?  Posso  offrire  un  fiore,  un  fiore  del  sole:  il  girasole.  Il
fiore  più  comune  ma  il  più  sofisticato  dei  fenomeni.  Semplicità  e  intricata
complessità,  bellezza  organica  e  precisione  matematica”  (Bottero  1977,  p.66).  



Un disegno di studio della pianta della scuola

L’architettura suggerisce un ambiente organico che richiama la forma del girasole
con un andamento opposto ai molti edifici meccanici e scatolari, nati per aderire al
mondo della produzione e del mercato o ai regolamenti dell’edilizia scolastica. La
scuola voleva essere legata all’idea di un universo regolato da leggi biologiche,



chimiche  e  fisiche:  una  struttura  metabolica  i  cui  principi  generatori
assecondassero  il  cambiamento.

L’essenza del pensiero organico, presente nell’opera di Hecker, è la volontà di
legare le complesse leggi della natura a una innovativa idea sociale, per realizzare
una  nuova  collettività.  Il  rifiuto  della  griglia  geometrica  ortogonale  segna  il
superamento di  un’idea artificiale  per  una visione che collega l’architettura tanto
all’ambiente circostante che a un paesaggio interiore, nella consapevolezza che
l’architettura è molto di più della somma delle singole parti che la compongono. 

Elaborazione della struttura generativa del progetto



Pianta del piano terra della scuola

Hecker pensò la sua architettura come ricerca di articolazione degli spazi legati
alla felicità psicologica e spirituale dei giovani studenti. Organico è quindi, nella
sua interpretazione, un progetto sociale, non solo un’idea figurativa. 





Schizzo e impianto della scuola   

La forma della  spirale  e  il  tema della  linea senza fine rappresentano un’idea che
trova forti contatti con le ricerche futuriste e costruttiviste. A differenza dei cubisti
(che, girando intorno al modello ritraggono una serie di immagini, che vengono
successivamente sovrapposte nella tela) sono proprio i  futuristi  italiani  e poi  i
costruttivisti  russi  che,  partendo  invece  dalla  convinzione  che  il  mondo  sia
costantemente  in  movimento  saettando  attorno  a  noi,  colgono  la  terribile



emozione  di  una  realtà  dinamica  che  sempre  ci  sfugge.  

Boccioni nelle “Forme uniche della continuità dello spazio”, opera realizzata nel
1913, ferma in un’unica immagine la successione del moto di una forma, creando
una continuità dinamica del movimento. L’artista studia gli effetti di deformazione
che  il  corpo  scultoreo  subisce  per  effetto  della  velocità,  anticipando  di  diversi
decenni  tematiche  che  l’architettura  di  Zvi  Hecker  ha  fatto  proprie.           

Nel 1973 Bruno Zevi, su Cronache di Architettura, nell’editoriale “L’architettura del
dinamismo plastico”, riporta un pensiero di Boccioni: “Abbiamo detto che in pittura
porremo lo spettatore al centro del quadro facendolo cioè centro dell’emozione
invece  che  semplice  spettatore.  Anche  l’ambiente  architettonico  della  città  si
trasforma in senso avvolgente. Noi viviamo in una spirale (corsivo nostro) di forze
architettoniche”. Aggiunge il critico romano: “Se l’invito a ‘scomporre’ le facciate
rimanda al neoplasticismo olandese, l’ambiente ‘avvolgente’, a ‘spirale’, prelude a
Tatlin, all’avanguardia sovietica” (Zevi 1979, p. 31). 

Hecker recupera questa dimensione e la disvela, dando, con questo progetto, un
nuovo senso alla storia della cultura berlinese. Analizzando la planimetria della
scuola  ebraica,  un  elemento  viene  ripetuto  e  ruotato,  nella  sua  dimensione
concettuale e spaziale, intorno ad una serie di assi: è una struttura policentrica,
quasi  a  richiamare  un  effetto  stroboscopico  di  duchampiana  memoria.  È  questa
l’energia  che  si  legge  nel  progetto  della  Heinz  Galinski  Schule:  una  forza
centrifuga. Il lato più affascinante di quest’opera risiede in un’anomalia: lo schema
di  analisi  di  partenza  si  basa  su  un  sistema  di  costruzione  geometrico  –
matematico che trova la sua ragion d’essere nel mondo dei cristalli e delle forme
naturali,  ma che viene costantemente rielaborato dalla mente dell’architetto; è
quasi un “instant book” di pensieri, di annotazioni, di continui ripensamenti, con la
volontà di superare la struttura di partenza, perché il progetto è un percorso che
non trova  fine.  Macro  e  microcosmo insieme:  una  doppia  realtà,  al  tempo stesso
solida e precaria.



Modello dell’impianto della scuola

Così Hecker realizza quest’opera dove il visitatore, posto nel cuore dello spazio
circolare, viene coinvolto in una realtà che sfugge alla sua capacità di relazionarsi
in maniera univoca. Costruisce un sistema percettivo che disorienta l’osservatore
in un’architettura multisensoriale leggibile a più livelli interpretativi, pensata per
indicare tanto al visitatore che al fruitore abituale nuove prospettive di riflessione e
di catarsi. 

È un’opera che ha anche una componente onirica se non metafisica, come in certe
opere  di  De  Chirico,  quando,  all’interno  di  uno  stesso  scorcio  prospettico,
coesistono più punti di vista e quindi più punti di fuga. Nel pittore italiano è un
disorientamento prospettico; ma lo spazio di Hecker in più è dinamico, fluttuante e
sfuggente. Impossibile è trovarvi un equilibrio stabile. 

Il risultato lascia lo spettatore in una situazione di sorpresa. Ma chi legge la pianta
e chi vede la costruzione coglie una realtà completamente diversa; non è un caso
che molte fotografie della scuola siano foto aeree, perché non è possibile cogliere
l’opera nel suo insieme. Come nel Museo ebraico di Libeskind a Berlino, Hecker
sceglie  la  strada  della  comprensione  parziale,  della  lettura  episodica,
volontariamente destrutturata, nell’intento di cogliere momenti, attimi, sensazioni. 



È l’elogio e l’evocazione della storia marginale, contro la lettura assoluta e univoca
di  una  storia  scritta  dal  potere.  La  composizione  viene  pensata  per  amplificare  e
rendere  significativi  passaggi  e  angoli  prospettici  che  si  trovano  nei  punti  di
confine, di frontiera. Questa volontà di raccontare episodi parziali è quasi dire che
la  realtà  non  può  essere  colta  più  nella  sua  totalità:  una  deframmentazione
dell’esistenza.  Ordine,  disordine? Ma l’opera di  Hecker supera la dicotomia:  la
dimensione  profonda  del  progetto  è  costruita  su  una  struttura  estremamente
ordinata, pensata per raccontare una realtà molteplice e stratificata. 

Vista dello spazio centrale della scuola

Emerge  da  questo  progetto  il  recupero,  come  abbiamo  anticipato,  di  una
dimensione simbolica.  La visione di  insieme, fratturata e dinamica,  è anche il
simbolo  della  lacerazione  della  Shoah.  Non  è  un  caso  che  questa  opera  sia
dedicata all’insegnamento e allo sviluppo conoscitivo infantile per tramandare la
memoria e creare una nuova speranza: “L’educazione come conoscenza è la luce
che illumina la mente dei bambini” (Bottero 1997, p. 66). La forma non può essere
una  scatola  semplificata,  deve  diventare  una  scultura  vivente.  La  metafora  del
girasole, che capta la luce a tutte le ore, illumina la creatività dei ragazzi che qui
studieranno, come una meridiana che segna il tempo contemporaneo.



La  struttura  dell’edificio  scolastico  è  composta  da  cinque  corpi  cuneiformi,  che
ruotano intorno ad uno spazio centrale, circolare, luogo di incontro, carico, come è
facile immaginare, di mille rimandi. 

Nell’anello circolare è presente uno degli alberi dell’area. Per Hecker questo è il
vincolo alla vita e punto di partenza della composizione. Il vuoto rappresenta il
luogo  della  memoria  comune,  il  significato  profondo  di  ciò  che  è  la  vita
comunitaria.  Nelle  culture arcaiche il  luogo assembleare era costituito da una
forma circolare, segno di democrazia e uguaglianza. 

Negli  interni  vi  è  una  grande  libertà  espressiva,  ma  soprattutto  permea
l’architettura un pensiero ancora più grande: è progettata come essa stessa fosse
una  città,  con  strade,  percorsi  e  luoghi  collettivi.  È  un  microcosmo  urbano,
un’architettura pensata e realizzata come stratificazione di esperienze successive.
L’uso di materiali diversi, come le superfici di calcestruzzo, i serramenti in legno, le
lamiere di acciaio corrugate, è un elenco di possibilità che l’architetto usa per
emozionare i  sensi,  nella volontà di  proporre letture dove passato e futuro si
compenetrano in una singola visione.





Dal punto di vista espressivo c’è la volontà di creare ombre nette, originate da
piani  verticali  essenziali.  I  cinque volumi  primari  sono attraversati  da travi  in
acciaio, che hanno la funzione di illudere il sistema di attesa dell’osservatore. Sono
elementi precari,  pensati  per collegare semanticamente tutti  gli  ambienti  della
scuola. Serpenti dalla pelle d’acciaio uniscono i volumi cuneiformi. La scelta è di



avere passaggi-corridoi che leghino le varie attività della scuola. A differenza di un
movimento sequenziato e ordinato di spazi, questa circolazione, aperta e casuale,
dei percorsi a serpentina provoca momenti di pausa, riflessioni e scoperte.

Modello di studio

La Heinz Galinski Schule è un centro di energie in espansione lungo gli assi di una
spirale, come la vita di un fiore o come le galassie dell’universo. Ordine e disordine
hanno gradi di complessità speculari. Zvi Hecker con questo capolavoro disegna la
forma di un principio. 
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