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Introduzione
La chiesa di Santa Maria dei Sette Dolori di Francesco Borromini, iniziata nel
1642, mai finita per mancanza di fondi, aperta al pubblico nel 1655, rappresenta,
secondo il mio parere, un concreto antenato della modernità nei suoi aspetti più
attuali  e  sofisticati.  Un  esempio  di  architettura  capace  di  contestare  la  più  alta
forma  di  suggestione  architettonica  fin  dai  tempi  antichi:  la  simmetria.  Questo
edificio,  nella  sua  parte  pubblica  esposta,  con  lo  svuotamento  della  partitura
centrale  riesce  a  demolire  completamente  il  senso  della  simmetria,  che
pretenderebbe invece un crescendo,  sia  fisico che formale,  che dai  lati  dovrebbe
procedere verso un centro enfatico, in questo modo celebrando l’unità dell’edificio
e la sua conseguente potenza comunicativa. Invece l’edificio, che risulta spezzato
e raddoppiato, pretende una lettura in movimento e continuamente attratta dal
rimando al lato fratello che, in questo modo e grazie alle differenze delle aperture
e dei riferimenti,  perde ogni forma di gemellanza richiesta dalla rigida visione
simmetrica qui sfacciatamente negata. Il portale d’ingresso è la vittima sacrificale
di una centralità ridotta a comparsa.

Essere  architetti,  ed  in  particolare  grandi  architetti,  vuol  dire  saper  tradire
l’architettura, che è la cosa che più si ama, per poterla amare.
Le lezioni che voglio proporre, brevi e sintetiche così come proposte per la scrittura
sulle pagine social, non hanno la pretesa di insegnare nulla, ma solo quella di far
conoscere l’architettura anche a chi la considera solo un lavoro come un altro.
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Lezione numero 1

Jørn Utzon – Opera di Sidney – 1959-1973
La  diversità  educa  alla  convivenza  e  alla  fratellanza  tra  le  persone,
indipendentemente  da  etnie,  religioni  e  classi  sociali.
L’omologazione  stilistica,  l’identità  e  lo  storicismo  accademico  educano  al
razzismo,  al  fascismo  e  alla  discriminazione  in  genere,  poiché  tendono  a
disprezzare  chi  e  cosa  non  appartiene  al  gruppo  dominante.

Aver legittimato culturalmente questo secondo aspetto ha aperto le  porte del
confronto politico agli istinti più bassi e più deboli che covano in ogni popolazione.

C’è tutta una classe intellettuale che dovrebbe chiedere scusa per questa deriva
sociale e politica che il vezzo nostalgico ha saputo metter in moto.



Lezione numero 2

Gordon Matta Clark, Conical Intersect, 1975
L’architettura, e l’arte in genere, non devono avere valore per sé, ma devono
essere degne della nostra considerazione. Il valore dell’arte, infatti, nel modo in cui
generalmente  lo  consideriamo,  non  serve  all’arte  ma  solo  a  chi  la  possiede
materialmente.  Il  nostro  giudizio  è  sempre  molto  influenzato  da  tale  condizione
materiale  la  quale,  spesso,  ricorre  ad  artifici  retorici  per  giustificare  la  dote
mercantile.  Anche  il  concetto  di  bellezza  ricade  in  questa  considerazione,
acquisendo pertanto in tale contesto anche un valore morale, anch’esso inutile per
l’arte ma utile per il riscatto etico di chi la possiede.

Per questa ragione, giudicare l’arte con il  criterio della bellezza è fuorviante e
ingenuo. L’arte, e l’architettura che ne è parte, valgono per la loro capacità di
produrre “considerazione” e non per quella d’inseguire o rappresentare solo la
bellezza.

Lezione numero 3



Frank Gehry, dancing house, 1972-1975
L’architettura è ritenuta socialmente un’attività pericolosa.
Se no, non si capirebbe perché le scuole, che hanno la presunzione d’insegnarla e
darne  titolo,  tendano a  mortificare  ogni  gesto  progettuale  che  non sia  governato
dalla sottomissione a regole e pregiudizi accademici.

Non  si  capirebbe  nemmeno  perché  la  legislazione  che  regola  il  mondo  delle
costruzioni  sia  una  selva  normativa  ormai  indecifrabile,  contraddittoria  e
reazionaria,  nella quale anche solo la sbagliata indicazione in casa di  dove si
volesse urinare potrebbe costituire un reato penale. E questo soggiogamento a
regole e teorie, che diventa titolo di vanto per gli incapaci che solo di queste si
nutrono, non si  ferma neppure davanti  ai  pochi dotati  che la scuola e la vita



riescono fortuitamente ad incontrare e che, ancor più fortunatamente, di queste se
ne fottono. E tutto questo avviene perché si ha idea che non si possa turbare più di
tanto il buoncostume dei sentimenti comuni, impedendo di mostrare al mondo la
libertà dell’unica arte che non si può fare a meno di vedere perché realmente
pubblica.

Un concetto, quest’ultimo, che non ha una bandiera politica ma che piace molto a
chi ha una visione prudente e disciplinata, se non reazionaria, della società. Un
concetto che piace molto ai governanti che tengono più al al consenso verso la
propria ambizione che alla crescita culturale dei loro elettori.

Ma noi confidiamo sempre nelle eccezioni.

Lezione numero 4

Campo di concentramento di Dachau – 1944



Se  l’architettura  è  considerata  un’attività  pericolosa,  gli  architetti,  la  cui
pericolosità  paradossalmente è  del  tutto  sottovalutata,  contribuiscono in  larga
scala a legittimare questo pregiudizio. Tra questi, i peggiori sono gli urbanisti i
quali, sentendosi padroni dei destini umani, come la scienza, trattano l’umanità e
le sue questioni col cinismo che viene legittimamente concesso alle teorie astratte,
ma che non dovrebbero mai essere calate pedissequamente nella realtà della vita
sociale, la cui complessità non è più gestibile con la programmazione pluriennale
(l’urbanistica) ma va governata con scelte strategiche aperte (l’architettura).

L’urbanistica,  pretestuosamente  divenuta  scienza  per  potersi  porre  sopra
l’architettura, considera quest’ultima come il catalogo IKEA per arredare le sue
teorie.  Questa prevaricazione ormai s’è spinta fino ad invadere il  dominio privato
ed intimo della  progettazione,  imponendo stili  di  vita  e  di  espressione  senza
nessun dialogo e nessun rapporto con i desideri e le aspirazioni dell’utente finale,
al  quale  è  negata  ogni  istanza  personale.  S’è  spinta  ad  un  punto  tale  di
omologazione da rendere indistinguibili il piano per un nuovo quartiere periferico
da quello di un campo di concentramento nazista.

L’organizzazione  dello  spazio  pubblico  e  di  quello  privato,  già  vittima  di  un
concetto di ripartizione a fette del territorio, che condiziona la vita di intere parti di
città alla loro funzionalità cronologica, negli anni ha estromesso l’architettura (che
è sempre  sintesi  di  necessità  pubblica,  di  domanda privata  e  personale  e  di
capacità professionale) dalla sua collocazione centrale nel mondo delle costruzioni,
privilegiando grandi piani omogenei ed astratti privi di qualsiasi dote umanistica.

I  disastri  provocati  dall’adozione  rigorosa  di  certi  programmi  urbanistici  li
conosciamo,  così  come  conosciamo  l’accanimento  legislativo  con  cui  questi
programmi vorrebbero trovare attuazione, riducendo ormai tutta la materia ad una
questione di  legalità  amministrativa.  Di  architettura,  negli  uffici  comunali,  non se
ne parla proprio da un pezzo.

Lezione numero 5



Gabetti e Isola – Tetti blu di Alba – 1990-…
Con una battuta si potrebbe dire che il vero pericolo per la nostra civiltà non sono i
migranti ma gli urbanisti.

Gli urbanisti sono quegli architetti che, in virtù delle loro teorie, dicono agli altri
come e dove devono abitare, magari intruppandoli in quartieri ideati col concetto e
l’aspetto della caserma, costringendoli in vere galere esistenziali, senza nemmeno
rendersi conto delle libertà e dei principi a lei legati che una tale condizione sta
violando, rubando all’architettura il suo ruolo principale di libertà ideativa, insieme
allo spazio d’incertezza e casualità che le è proprio. L’idea di regola, di contesto e
di  tipologia,  a  cui  tutto  deve  mortalmente  e  burocraticamente  soggiacere,  è
diventato il limite insuperabile dell’architettura e quindi, di conseguenza, anche
dell’urbanistica, perché è l’architettura, non l’urbanistica, a costruire la città.

on  le  teorie  non  si  costruiscono  fisicamente  le  abitazioni.  L’architettura,  quella
seria e non le parodie postmoderne o storiciste prese a prestito dal passato, crea
contesto  invece  d’usarlo  come  un  alibi  per  vere  e  proprie  cialtronate
architettoniche.



Lezione numero 6

Negli anni ho avuto spesso scontri dialettici con tecnici e funzionari comunali per
difendere  scelte  architettoniche  inusuali  e,  per  questo  motivo,  problematiche.
Complice la scarsa competenza architettonica delle commissioni edilizie, alcuni
progetti sono stati l’esito di battaglie pressoché eroiche. Oggi sono convinto che
solo  una  grande  sensibilità  verso  la  materia  impedisca  agli  architetti  veri  di
appiattirsi  su  schemi  e  protocolli  banali,  come  d’altronde  vorrebbero  i  piani
regolatori.  Sono questi  piani  e  i  loro strumenti  attuativi,  infatti,  l’origine della
scarsa  presenza  dell’architettura  nel  costruito.  Nella  legge  urbanistica,  per
l’appunto,  l’architettura  non  è  mai  citata.  Questa,  come  tutte  le  leggi  e  i
regolamenti derivati, non è stata scritta da architetti ma da avvocati ed urbanisti,
che considerano l’architettura una sorta di arredo dei loro teoremi.

Questi soggetti, non si occupano di architettura e non la promuovo ma la utilizzano
per i loro piani programmatici prediligendo, nei pochi casi in cui si prendono il
gusto di prevederla, aspetti retorici e reazionari, quali l’utilizzo di concetti desueti
come la tipologia o l’omologazione stilistica.

La vera legge sull’architettura, tanto reclamata dagli architetti, in effetti esiste ed è
la legge urbanistica, che andrebbe rivista e cambiata in quegli aspetti che limitano
e controllano la libertà espressiva dell’architettura contemporanea. Sopprimere
commissioni edilizie e paesaggistiche o altre in uso alla politica per governare la
libera espressione dovrebbe essere il primo passo verso tale liberazione, invitando
gli ordini professionali, finché ancora esistono, a sanzionare gli iscritti che ne fanno



parte  per  evidente  concorrenza  sleale  ipocritamente  celata  dietro  un  parere
collettivo fasullo.

Lezione numero 7

Anche l’Unione Europea, nella sua presunzione normativa, esprime una direttiva
che chiama “DIRETTIVA EUROPEA SULL’ARCHITETTURA E L’AMBIENTE DI VITA”. Si
tratta di un testo che, come tutti i testi scritti per la gloria del mondo, è pieno di
buone  intenzioni  ma  che  poi  s’infila  nel  solito  pastiche  burocratico  del  quale,
onestamente,  non  abbiamo  sicuramente  necessità  di  aumentare  il  peso.

Sembra, anche questo, un testo più utile agli architetti, intruppati in vari eserciti e
che hanno la primaria preoccupazione di non vedersi scavalcare dall’esterno, che
non  all’architettura  vera  e  propria,  come  se  la  stessa  fosse  la  conseguenza
naturale d’essere architetti e non viceversa. A me hanno insegnato che è quello
che fai a dirmi chi sei, e non il contrario. Nel testo non ci sono riferimenti a cosa lo



stesso intende per  architettura,  ovvero quale  e  a  quale  ideale  abitativo deve
essere ispirato. L’architettura monumentale, simmetrica e scatolare, per esempio,
risponde  all’ideale  che  si  intende  promuovere?  Se  lo  fosse  già  non  mi
apparterrebbe e se invece, proprio per tenere tutti nella stessa barca si pensasse
d’inseguire tutte le posizioni ideali, a questo punto mi chiederei a cosa servirebbe
una legge.

Molto meglio sarebbe se ogni tendenza culturale agisse secondo principi propri,
senza aiutini e limiti imposti per legge dalla chiesa centrale.
L’architettura ha da essere libera, soprattutto dalla burocrazia e dagli ordini.

Lezione numero 8



Pablo Picasso – Les Demoiselles d’Avignon – 1907
Vale più la tutela del paesaggio o la libertà d’espressione delle persone che lo
vivono?
Vale più il paesaggio naturale e storico del passato o quello umano, presente e
contingente?
È più importante la serenità contemplativa degli intellettuali da passeggio o la
necessità di stare al mondo padroni della propria vita e del proprio destino?

L’arte contemporanea ha risposto alla grande a queste domande e lo ha fatto
principalmente in tre modi.



Il  primo  sbarazzandosi  dei  concetti  di  armonia  e  bellezza,  portando  sul
palcoscenico il “dolore del mondo” e le sue contraddizioni e ingiustizie, creando
nuovi paradigmi estetici.

Il secondo riprendendosi il ruolo della libera seduzione, senza regole e protocolli,
che non rispetta i contesti sociali e non tollera gerarchie di classe. L’arte, infatti,
consente allo stalliere di fare sesso con Lady Chatterley e alle signorine di Avignon
di coglionare la bellezza femminile.
Il  terzo  trasformando  le  bestemmie  in  preghiere,  le  parolacce  in  poesie,
trasformando,  come  sosteneva  Baudrillard  “la  crisi  in  valore”.
Le risposte, quindi, diventano semplici.

In architettura non ci può essere paesaggio che non contempli anche le persone
nella loro vita e condizione presente, non solo in quella passata.
In architettura il passato è letto con gli occhi dell’adesso e non può essere fine a se
stesso,  isolato  dal  contesto  presente.  Soprattutto  non può porre  condizioni  al
divenire.

L’architettura è soprattutto un modo di vivere e di stare al mondo secondo la
propria cultura, conoscenza e ambizione.

L’architettura è un’arte pubblica perché si vede anche senza entrare in un museo o
leggere un libro. Per questo rappresenta il modo principale nel quale si esprime la
libertà di espressione, che è il fondamento di uno stato democratico e liberale, il
quale può esistere solo riconoscendo a tutti questo diritto.

In architettura nessuno è titolare del bene comune in forma concreta e nessuno
può usare questo argomento per limitare la libertà degli altri.
In architettura la libertà vale più dell’armonia, del contesto e di altre stravaganze
retoriche utili solo al controllo delle nostre libertà personali.

Lezione numero 9



Ludwig Mies van der Rohe – Seagram Building – 1958
Molti  detrattori  della  modernità  identificano  l’intero  movimento  moderno  con
l’international style, ovvero con edifici di forma stereometrica rivestiti con pareti di
vetro chiamate curtain wall. In realtà il panorama che ha coinvolto l’architettura



durante pressoché tutto il novecento è stato molto più ricco e variegato e basta
sfogliare un testo qualsiasi di storia per perdersi in movimenti diversi che hanno
indagato ogni possibile forma ed esperienza espressiva riferibile alle costruzioni.
Alcuni di questi movimenti hanno trovato maggiore successo e applicazione e, tra
questi,  in  competizione  con  il  movimento  organico  più  vicino  ad  una  visione
pragmatica che ideale dell’architettura, lo stile internazionale, relativamente più
facile e fondamentalmente classico nella sua impostazione spaziale, che ha avuto
una  diffusione  globale.  Questo  è  il  motivo  per  cui  i  detrattori  di  questo  stile  lo
hanno  preso  a  misura  di  tutta  la  modernità,  condannandolo  all’insignificanza.

Questa  semplificazione  dialettica  ha  convinto  molti,  anche  competenti,  a
considerare moderno ciò che si costruisce col vetro e antico o tradizionale ciò che
si costruisce coi mattoni. In verità si possono costruire case neoclassiche col vetro
e modernissime in mattoni. Non è importante, infatti, il materiale che si usa ma
piuttosto il come. Non sono importanti le parole ma le frasi. Nessuna parola è
volgare in sé; sono volgari le frasi che anche parole nobili possono esprimere.
In  architettura  materiali  e  colori  sono  importanti  ma,  da  soli,  non  sono
sufficientemente  indicativi  della  qualità  di  una  architettura.

Lezione numero 10

Gli ordini che istituzionalmente governano le professioni intellettuali (per fortuna



non  tutte)  dovrebbero  prendere  provvedimenti  contro  il  diffuso  mercenarismo
culturale che vede ingaggiati alcuni propri iscritti per dare giudizi di merito sul
lavoro  dei  colleghi,  azione  del  tutto  condannata  dal  codice  deontologico  che
considera (ipocritamente) tutti gli iscritti pariteticamente sia per competenza che
per valore, proibendo loro addirittura la pubblicità in forma esplicita. L’azione dei
commissari,  sempre  ingaggiati  dalla  politica  che  usa  queste  forme  per
deresponsabilizzare  i  suoi  rifiuti,  dietro  alla  irresponsabilità  collettiva  (la
responsabilità  penale  è  solo  personale)  capace  di  un  giudizio  estremamente
efficace tanto da intervenire nelle scelte fondamentali  di  progetto,  offre lo spazio
per azioni di concorrenza sleale di fatto immuni da responsabilità civili e penali.

L’esito del ricorso a questi  baracconi burocratici  è,  oltre una inutile perdita di
tempo, il  basso livello della qualità architettonica,  costretta a tristi  mediazioni
imposte per riportare il costruito dentro a schemi tipologici e linguistici nei quali
mediocrità e pregiudizio diventano argomenti portanti.

La maggioranza dei progettisti, conoscendo i limiti e il prezzo culturale da pagare
per il successo del proprio lavoro, se non hanno una spiccata personalità tendono a
produrre  proposte  già  mortificate  sul  piano  architettonico,  capaci  per  questo  di
quietare  le  eventuali  invidie  e  speculazioni  concorrenti.

Sarebbe bene pertanto che, chi intende partecipare a commissioni nelle quali sono
richiesti giudizi di merito sul lavoro dei colleghi, si autosospenda dall’ordine.
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