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Vi ripropongo questo pezzo scritto da Bruno Zevi nel 1974 su Cronache di
Architettura, rubrica tenuta dal 1955 sul settimanale “L'Espresso”.

Zevi vi cita un libro di Lara-Vinca Masini sulle opere di Riccardo Morandi. Mi
sembra doveroso riproporre questi tre maestri, ai quali la mia formazione e la mia
esperienza professionale devono parecchio, in un momento nel quale la memoria
del loro tempo migliore sembra essere infamata dalla volgarita della cronaca. In
particolare, questo vituperio avviene senza che coloro che oggi prendono le prime
pagine dei giornali e dei media nazionali muovano un solo dito, non dico per
rievocarne i meriti, ma almeno per difenderne il prestigio. Dopo il crollo del ponte
di Genova, su Morandi abbiamo udito le peggiori fandonie, per non parlare della
volgarita e ignoranza degli innumerevoli commenti apparsi sui vari social network;
su Lara-Vinca Masini abbiam dovuto aprire una sottoscrizione perché fosse
riconosciuta la sua importanza culturale in una recente vicenda che la riguardava.
Su Zevi che dire? Citarlo e riconoscerlo per maestro di pensiero produce sempre
rispetto, questo e vero, ma nel contempo, se lo si fa, ci si trova subito guardati
come in un giardino zoologico si guardavano le fiere ridotte in cattivita.

Bruno Zevi, in un tempo molto recente, e stato un ingrediente fondamentale del
nostro mondo intellettuale e professionale, perché molto indigesto nel ricco menu
della retorica nazional popolare. Oggi egli ha perso molti degli enzimi che lo
affiancavano nella benefica azione di sprovincializzare I'architettura italiana. Sono
rimasti pochi testimoni, e io ho la presunzione di ritenermi tra questi. Per questa
ragione rivendico |'attualita del suo pensiero, I'eleganza della sua scrittura e la
chiarezza del suo messaggio.
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Strutture-paesaggio di Riccardo Morandi
Ingegnere tra minimal e Land Art

Non e un ingegnere che sfugga al destino di restare ai margini dell’architettura;
ma questa, avendo consumato il proprio linguaggio fino a raggiungere il grado
zero, pone all’avanguardia gli «outsiders».

Lo si e constatato sin dal 1957, a proposito del cinema Maestoso costruito nello
squallido contesto della via Appia Nuova a Roma. La pop-art era ancora allo stadio
embrionale, e Robert Venturi non bruciava incenso al messaggio estetico di Las
Vegas; eppure, risultava evidente che il «cattivo gusto» di Riccardo Morandi si
inseriva a perfezione nel kitsch di un’opprimente periferia.

Accadde lo stesso per la centrale termoelettrica di Santa Barbara a Castelnuovo
dei Sabbioni, presso Arezzo: il termine «Brutalism», appena coniato dagli inglesi,
sembro attagliarsi esattamente a quel bricolage di turbogruppi, condensatori,
ciminiere, nastri trasportatori e torri di refrigerazione. Nella misura in cui il
linguaggio architettonico subiva un processo di destrutturazione, gli emarginati e i
disadattati passavano in prima linea.

«La mia in complesso e stata una vita difficile, sempre in polemica sia con gli
ingegneri di mentalita piu conservativa ed accademica, sia con gli architetti,
specialmente quelli della presunzione formale», scrive Morandi. Ma & anche una
vita molto fortunata. Ha cominciato la professione come semplice «calcolatore» di
ingabbiature in cemento armato per edifici di abitazione, agli inizi degli anni trenta.
Sviluppando genialmente la tecnica del precompresso, ha poi acquistato fama
internazionale. Nel 1962, completato il colossale ponte attraverso la laguna di
Maracaibo in Venezuela, presentava la sua opera in una pregevole monografia
curata da Giorgio Boaga e Benito Boni. Ora ne & uscita un’altra, in cui Lara-Vinca
Masini rapporta i lavori di Morandi alle esperienze della «minimal art» e a quelle
della «land-art», postulando una serie di affinita con Les Levin, Ronald Bladen,
Mathias Goeritz, Michael Steiner, naturalmente Christo e Dennis Oppenheim, ed
evocando persino Pollock, Noland, Fontana e Vedova. Il libro ospita testimonianze
di Pio Montesi e Leonardo Ricci: forse a nessun ingegnere e stato tributato un
simile omaggio.

Il tono apologetico e quasi trionfalistico nuoce pero alla comprensione dell’attivita
morandiana, il cui bilancio & talmente positivo da tollerare una disamina che ne



metta in rilievo anche le ombre, o quantomeno ne circoscriva i limiti. Possiamo
benissimo rifiutare le distinzioni tra architettura, ingegneria e urbanistica, anzi e
spesso opportuno. Permane tuttavia il problema di qualificare due tipi di interventi:
la configurazione di spazi racchiusi, e I'innesto di elementi plastici, privi di cavita
fruibili, nel paesaggio urbano e territoriale.

Per quanto attiene al primo tema, Morandi puo vantare un capolavoro: il padiglione
sotterraneo del salone dell’automobile a Torino Esposizioni del 1958: « tutto un
gioco di equilibri che sembrano sfidare le leggi statiche, eluderle; operando su di
esse lo stesso superamento compiuto dalla condizione delle geometrie non
euclidee in rapporto alla geometria classica. E come se la trasmissione continua
delle forze si svolgesse, di volta in volta, affidandosi a ipotesi percettive, intuitive,
la cui verifica rimanda dall’'una all’altra in un ritmo dinamico veloce e scattante,
trasformando in un sussegquirsi di gesti intenzionati la visione globale dell’'oggetto
che divensa, cosi, nodo strutturale unitario; sintesi e ricarica continua di gesti».
Esito eccezionale, dovuto alla capacita di animare un vuoto sconfiggendone
I'impianto bilanciato, inerte, tradizionale. Va pero notato che si tratta di un unicum,
ed inoltre che a questo ambiente, appunto ipogeico, non corrisponde un volume.
Le altre architetture di Morandi, dal garage Zeppieri di Frosinone alle aviorimesse
Alitalia di Fiumicino, dalla centrale termoelettrica di Livorno al progetto del
grattacielo Peugeot a Buenos Aires, non offrono spazi interni significativi, né
involucri adeguati; la «scatolla» resta classicista poiché I'impeto meraviglioso e
talora feroce delle strutture non riesce a coinvolgerla.

Sotto il profilo del dialogo con I'intorno, poiché si attua per dissonanze e contrasti, i
risultati sono di regola convincenti: «l'inserimento dell’'oggetto di Morandi nel
paesaggio si definisce, per cosi dire, in maniera automatica, in quanto si tratta
sempre, da parte sua, di riprodurre un oggetto-fusione (ponte, viadotto, ecc...) e
non un oggetto che sia intenzionalmente oggetto-architettura». Piu acuta questa
osservazione: «il nuovo oggetto-funzione viene a sostituire, rovesciandone le
premesse contenutistiche, quello che, nel paesaggio urbano antico, era
rappresentato dal monumento inteso come punto fermo, quasi un arresto del
tempo, come segnale che, mentre prolunga indefinitivamente, attribuendole un
crisma di eternita, la durata del momento esaltato dal monumento stesso, ne
vanifica la dinamica reale, legata alla funzione specifica che si consuma
nell’attualita. Le opere di morandi, rovesciando questo concetto statico del
monumento, del porsi come oggetto-funzione, e in piu come funzione dinamica,



infrastrutturale, cioé come inter-funzione dell’atto stesso del suo farsi, come anti-
eternita, ne assumono, formalmente, la simbolicita, fino a divenire, visivamente,
una sorta di trasposizione ideale, all'insegna della dinamica temporale, del
monumento stesso». Giusto, ma siamo ancora nel clima dell’ideologia macchinista,
degli inni alla monumentalita dell’utilitario: un discorso applicabile a tutte le
sopraelevate, basti pensare all'ingresso delle «freeways» di Los angeles, ai ponti e
viadotti di ogni genere.

«Gli autentici architetti della nostra epoca sono gli ingegneri», proclamavano i
manifesti dell’avanguardia, un secolo fa. Oggi siamo piu perplessi e scaltriti, sicché
converrebbe estendere I'indagine di Lara-Vinca Masini con una lettura delle citta e
dei territori che valuti I'incidenza dialettica dei segni di Morandi.

(Bruno Zevi - Cronache di architettura n. 1026 - 1974)



