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“E il cadavere finisce per cadere, nella fossa, descrivendo pur sempre una curva indescrivibilmente

dolce…”

Franz Kafka, Nella colonia penale

Nell’architettura di Carlo Scarpa è custodito, in vitro, il dramma dell’esporre e tutta
la sua ambiguità.
Ogni opera d’arte è concepita per l’ombra, ne ha desiderio e vocazione; vuole
rimanere  celata,  lasciarsi  sfiorare  solo  da  un  raggio  di  luna  che  la  riveli
parzialmente  e  con  parsimonia  estrema.
Tanto  più  si  vota  al  silenzio  quanto  più  certi  suoi  fortuiti  artefici  proclamano  di
volere  esprimere  qualcosa  (o,  peggio  ancora,  “esprimersi”).
Esporla è la violenza più atroce cui la si possa sottoporre e il museo è la raffinata
camera di  tortura che l’uomo ha concepito per praticare in tutta comodità,  e
spesso a pagamento, lo stupro.
L’opera  di  Scarpa  comprende,  ufficialmente,  molti  musei  ma  questo  non  dice
ancora  l’intera  verità  sulla  sua  vera  consistenza  museale.
Non c’è una sola sua opera che non manifesti tale concezione museografica: dalle
case alle banche, dai negozi alle chiese, in lui tutto è Museo.
Ma il museo tradisce per statuto il delicato nesso tra l’epifania dell’opera e l’attimo
in cui lo sguardo, più che coglierla, ne è colto.
Scarpa istituzionalizza quell’attimo e lo mostra in tutto il suo splendore.
Per farlo, deve però immobilizzarlo in immagine e cristallizzare lo sguardo che vi
assiste.  Perciò  tutta  la  sua  opera  appare  immersa  in  una  specie  di  trance
espositivo.
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Il  tenue, tortuoso e talvolta accidentato,  percorso che conduce allo sguardo è
bonificato, rettificato.
Qualsiasi  elemento  dell’architettura,  qualunque  ne  sia  la  funzione,  viene
uniformemente  illuminato  ed  “esposto”.
La  stessa  luce  si  proietta  su  chi  assiste  e  lo  confina  in  una  enclave  fotografica
mutandolo  in  obiettivo  puntato  sul  soggetto  e  fissato  su  un  treppiede.
Per  questo  l’architettura  di  Scarpa  è  sempre  fotogenica;  reclama la  fotografia,  la
pretende e non si fa mai cogliere impreparata dallo scatto.
Sorride sempre anche se il suo sorriso talvolta è quello, cadaverico, dei fotografati.
Perché è concepita in un orizzonte museale e nasce già come museo di se stessa,
sia  quando,  effettivamente,  “espone”,  sia  quando,  per  contratto,  non  sarebbe
tenuta  a  farlo.
L’elenco,  l’eterogeneità  dei  componenti,  la  predilezione  per  i  giunti,  la
campionatura  di  materiali  disparati  e  di  elementi  compositi  sono  altrettante
testimonianze della sua vocazione espositiva e la cornice ne diviene modalità di
recinzione,  definizione  di  un  catalogo  che  in  sua  assenza  apparirebbe
confusionario,  un  coacervo  di  oggetti  inassimilabili;  nello  stesso  tempo  si  fa
“maniera”, gesto di “urbanitas” con cui l’opera viene offerta allo sguardo.
Per tale ragione nessun materiale, neppure il più umile ed economico, si esime,
qui, dal preziosismo. Esso trascende le sue caratteristiche chimico-molecolari nel
senso  di  una  propensione  quantistica  (non  misurabile  sperimentalmente)
all’esporsi.
Fa tutt’uno col gesto del mostrarsi.
Sta qui, al di là della funzione contingente alla quale deve piegarsi, la profonda,
vera  “Utilitas”  di  ogni  edificio  scarpiano:  portare  inciso  la  parola  “Museo”  in  ogni
sua  fibra,  come  il  condannato  della  colonia  penale  Kafkiana  recava  incisa  sulla
pelle  la  sua  condanna.
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