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Valerio  Paolo  Mosco  deve  avere  una  particolare  affezione  per  Bruno  Zevi.  Non
riesce fare a meno di lui nemmeno quando non è il caso di scomodarlo. Lo aveva
citato qui nel mese di luglio 2013. Lo ha fatto ancora, recentemente in un articolo
apparso su ZeroUndici+ dal titolo Not-quite-architecturededicato alla recensione di
alcuni lavori di Elasticospa, studio d’architettura torinese particolarmente attivo e
vivace.
Riesce  a  citarlo  in  negativo  per  promuovere  alcune  architetture  recenti  che
personalmente sembra apprezzare ma, secondo me, senza capirne veramente la
ragione, facendo una grande confusione tra intenzione ed esito dell’architettura,
scambiando il vocabolario con il linguaggio.
Ho avuto la fortuna di confrontarmi, come architetto, alcune volte con Bruno Zevi,
quindi  credo di  poterne parlare con coscienza di  causa e,  soprattutto,  con la
conoscenza delle poche cose che ho afferrato con certezza del suo insegnamento,
tra le tante che la qualità del personaggio era in grado d’indagare e studiare,
spesso confondendo interlocutori sicuramente molto più preparati di me.
Un giorno inviai a Roma, in via Nomentana 150, alcuni schizzi che, secondo me,
accoglievano con linguaggio decisamente espressivo tutto quel carico emozionale
e  irriverente  che  credevo  essere  un  condensato  delle  sue  tensioni  ideali.  Mi
avevano  ispirato  gli  stessi  ragionamenti  e  le  stesse  argomentazioni,  tra  il
sociologismo e lo psicologismo, tra il vernacolo e il citazionismo, che Mosco usa in
questo testo critico per timbrare alcune opere che recensisce come zeviane. Grazie
al trasporto che avevo fatto mio e che mi proveniva da una lettura appassionata
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dei testi zeviani, confidavo ingenuamente in un consenso quasi scontato.
La risposta di Zevi fu: “…ma lo spazio, dov’è?” Risposta che demolì  ogni mia
certezza e rimise in gioco ogni mia concezione.
Il fondamento della teoria zeviana, imparai allora e decisi di mai più scordarlo, è lo
spazio.
Senza questo presupposto non può esserci giudizio sulla sua teoria critica e non si
possono bollare come zeviane architetture che negano la spazialità in favore di
concetti  anche  inusuali  o  innovativi,  come  il  non  finito  o  l’utilizzo  irriverente  di
qualche  materiale  considerato  scadente.
Senza valore spaziale, senza poetica spaziale, non c’è architettura.
Se faccio esperienza di uno spazio complesso, vibrante, intenso, non ho necessità
di  dettagli  ricercati  o  materiali  o  effetti  particolari.  Questi  concorrono,  a  volte
danno senso, come la punteggiatura in un testo scritto, ma non reggono da soli il
racconto.  Solo se l’architettura è muta,  banale,  senza spazio,  solo allora avrò
necessità  di  dettagli  e  materiali  con forte  personalità  per  destare un qualche
interesse.
Detto questo, vorrei dibattere gli argomenti essenziali del giudizio di Mosco.
Dice Mosco:  “ELASTICOSPA sono zeviani  in  quanto seguono i  dettami di  Zevi.
Nell’ordine:  la  ricerca  di  un  linguaggio  basato  sulla  dissonanza,  sulla
tridimensionalità  antiprospettica,  sul  coinvolgimento  strutturale  nell’immagine
dell’edificio,  sulla  “temporalizzazione”  dello  spazio,  sulla  “reintegrazione
edificio/città/territorio”  e  per  ultimo  (elemento  essenziale  della  poetica  di
ELASTICOSPA) sulla integrazione tra il linguaggio parlato, spontaneo e dal basso e
quello alto”…
Secondo Mosco i progetti recensiti, dei quali non entro nel merito, sono zeviani in
quanto adotterebbero i suoi dettami: le invarianti.
Lo ribadisco per l’ennesima volta, Zevi non ha mai dettato nulla. Le invarianti
zeviane sono ricavate da tremila anni di storia e servono esclusivamente a leggere
le architetture secondo una nuova prospettiva. Solo una concezione banale della
teoria porta qualcuno a confondere e rendere equivalenti atti che non lo sono.
Leggere e scrivere non sono atti  simmetrici.  Ciò che serve per leggere non è
necessariamente ciò di cui abbiamo bisogno per scrivere. In fondo, si legge con gli
occhi e si scrive con le mani, operazioni neurologicamente ben distanti.
Io fatico a credere che i costruttori delle le caverne preistoriche o dei trulli o dei
nuraghe seguissero i dettami zeviani. Le invarianti sono chiavi di lettura, non
sono un manuale di  pronto uso.  Tanto è vero che Zevi  promosse il  manuale
dell’architetto nel classico modo ottocentesco: un elenco di soluzioni funzionali,



senza  nessun  accenno  al  linguaggio.  Zevi  sapeva  benissimo,  in  quanto
antiaccademico,  anticlassico  e  antimonumentale,  che  non  esistono  regole  per
produrre poesia.

Continua Mosco: “Nel rutilante e catturante scrivere di Zevi si è attratti dall’appello
nei  confronti  della  libertà  espressiva,  nei  confronti  della  fiducia  che  il  singolo,
l’autore,  sia  capace  di  tenere  insieme  questi  precetti.  Leggendo  Zevi,
possibilmente emendandolo dalla deriva reazionaria (ha sempre bisogno di  un
avversario verso cui reagire)…”
Trovare nella stessa frase l’esaltazione di Zevi in favore della libertà espressiva e
l’accusa d’essere egli stesso preda d’una deriva reazionaria non ha molto senso. A
meno che, per Mosco, reazione e libertà espressiva stiano dalla stessa parte.
Zevi  non reagiva.  Zevi  agiva.  Non aveva bisogno di  avversari  semplicemente
perché lui  era l’avversario di  tutto il  circo equestre della cultura universitaria,
proprio per le sue aperture liberali anche rispetto alla creatività formale. Il che
metteva in ginocchio l’autorevolezza di un sistema accademico fondato sul castigo
del disegno architettonico.

“Ma come accade spesso al liberalismo radicale il pensiero di Zevi ha subito una
torsione al negativo di cui il primo artefice è stato il suo stesso autore.”…
Zevi  artefice  di  una  torsione  al  negativo  del  proprio  liberalismo  radicale?  Non  si
capisce di cosa parli Mosco. Zevi, tranne alcune rarità di poco peso,  non ha mai
costruito,  come  poteva  essere  artefice  del  proprio  fallimento?  Neppure  si  è  mai
contraddetto  e  non  ha  mai  rinnegato  nulla  fino  alla  fine,  anzi!  Di  che  torsione  al
negativo stiamo parlando?
Se parliamo di postmoderno siamo tutti d’accordo, ma Zevi non c’entra nulla. Se
parliamo d’incapaci che scimmiottano,  allora bene, la storia ne è piena. Il talento
non  si  insegna.  Quindi  dovremmo  sopprimerlo  o  castigarlo  perché  qualcuno,
pensando illusoriamente di possederlo,  potrebbe abusarne?
Siamo un paese strano. Gli stranieri vengono da noi per le opere dei nostri grandi
talenti del passato e, nelle scuole, facciamo di tutto per castigare quelli futuri.

“Tradotto in altri termini: ben pochi possono essere zeviani.”…
Per  Zevi  l’architettura,  la  grande  architettura,  nelle  condizioni  culturalmente
ingessate del nostro paese, era e rimane un atto eroico. E di eroi, si sa, non se ne
incontrano molti.

“…in quanto hanno introiettato nel loro lavoro gli anticorpi per evitare le derive



zeviane. Il primo degli anticorpi è la coscienza che non basta un impianto generale
dell’oggetto architettonico libero, anti-scatolare ed espressionista per dar vita ad
una  buona  architettura.  La  libertà  di  configurazione  generale  infatti  va  bilanciata
con  una  attenzione  al  dettaglio,  alla  scala  minuta;  in  definitiva  la  narratività  del
generale deve trovare un adeguato rispecchiamento in quella del particolare ed è
proprio  in  questo  rispecchiamento  che  si  gioca  la  qualità  dell’architettura
organica.”…
La qualità dell’architettura organica sta proprio nel contrario della scala minuta.
Sta  nella  scala  territoriale.  Nella  scala  del  paesaggio.  Chi  se  ne  importa  del
particolare  fine  a  se  stesso  o,  peggio,  di  quando  si  affida  solo  al  dettaglio  e  alla
finitura tutto il racconto dell’architettura.
Ben venga la “deriva” zeviana se ci emancipa dal bricolage, dalla sartoria e dalla
cosmesi. Vogliamo parole grezze ma sature di vita. Vogliamo parole che muovano
il mondo soprattutto con la forza dei sentimenti e della poesia. Vogliamo frasi
disturbate e parole volgari, che dicano che vogliamo vivere senza dover aspettare
educatamente di poter alzare il ditino per dire una stronzata che non dà fastidio a
nessuno. Abbiamo nausea di dettagli esasperati, delicate parole ricercate per dire
banalità smisurate. L’architettura, in quanto arte pubblica, ha il dovere di mostrare
meglio  delle  altre  la  realtà  per  come è,  indagandola  in  profondità  nella  sua
crudezza, senza il galateo imposto dal conformismo prezzolato di quella che un
tempo veniva chiamata industria culturale di stato.

“Il punto è essenziale. Come sappiamo gran parte di quella che Zevi chiamava con
disprezzo “architettura accademica” si fonda su due precetti che risalgono a Leon
Battista Alberti: quello della finitio, per cui la forma deve essere conclusa, e quello
del nihil addi, secondo il quale nulla sarebbe potuto essere aggiunto ad un’opera di
qualità  senza  turbarne  l’effetto  generale  e  conseguentemente  la  qualità.  Ciò  è
evidente nella architettura prescrittiva degli ordini pre-moderni o per il classicismo
in generale, ma lo è anche per l’architettura empirica e narrativa o organica che
dir si voglia, anche se questa non ha regole prescrittive scritte ma per così dire se
le guadagna volta per volta sul campo. Viene in mente allora Frank Lloyd Wright:
nelle migliori opere (personalmente preferisco del suo regesto le Usonian Houses)
è rispettata una finitio, come anche è rispettato il nihil addi.”

Ebbene, qui Mosco la spara grossa. Sostenere che le architetture di Wright sono
finite, chiuse, compiute, alle quali non è possibile aggiungere o togliere nulla senza
alterare l’insieme è spararla talmente grossa che sa di battuta.



La teorizzazione più evoluta dell’architettura organica, tema notoriamente caro al
nostro autore americano, è la geometria frattale. Un processo creativo espresso
mediante  un  algoritmo  che  non  ha  inizio  e  non  ha  fine.  Esso  può  crescere
all’infinito  e  ridursi  all’infinito.  Pare  che  Wright,  preso  dalla  foga  creativa,
aggiungesse fogli quando, giunto al limite di quello su cui stava lavorando, avesse
necessità di continuare il  disegno. Non conosceva limiti  a priori  e, quindi,  non
governava il progetto aprioristicamente ma durante la sua realizzazione. Questa si
chiama  progettazione  aperta,  che  dà  origine  a  progetti  aperti,  senza  confini
compositivi;  progetti  che  possono  crescere  o  ridursi  a  piacere,  secondo  la
sensibilità e la mano dell’autore. L’unico aspetto geometrico sempre controllato è
la  scala,  perché  ogni  spazio  progettato  risponde  solo  alla  scala  umana  e
l’articolazione degli  elementi  compositivi  non alterano mai  il  rapporto di  scala
complessivo  dell’edificio,  nella  percezione  d’insieme  dei  suoi  abitanti.
L’architettura organica non ha niente a che fare con il controllo della composizione
del disegno, tipico invece della progettazione classica, ma adatta le sue geometrie
al momento, all’uomo, alla sua vita e al contesto naturale in cui questa avviene. Il
disegno  è  un  utile  strumento  di  comunicazione  ma  non  è  mai  l’architettura.
Nell’architettura organica lo spazio non è mai prigioniero del disegno.

Tralascerei di commentare un frammento sull’architettura spontanea che mi pare
irrilevante e verrei alla parte finale del testo di Mosco.
Dopo  un  elogio  dell’irrequietezza  e  dell’inquietudine  formale  che  ha
accompagnato, secondo Mosco, le migliori architetture degli ultimi vent’anni (vedo
in questa descrizione un architetto in preda a disagio, un po’ incazzato con la vita,
che riesce anche ad imprecare, ma niente bestemmie, parolacce e dita nel naso
che non vanno bene) sentenzia:
“Bruno  Zevi  aspirava  a  quella  che  in  un  suo  editoriale  chiamava  not  quite
architecture,  ma aimè specialmente nel suo ultimo periodo, quello dell’infausto
Manifesto di Modena in cui sposava il decostruttivismo, la sua irrequietezza era
diventa scompostezza gratuita, compulsione formale, esibizionismo plastico.”
Io c’ero. Vi giuro che al congresso di Modena io c’ero. Mosco non lo ricordo.
Per  farla  breve,  Zevi  a  Modena  ci  disse  che,  come architetti,  potevamo dire
parolacce liberamente e metterci le dita nel naso; purché lo facessimo con poesia
 e con stile,  perché l’architettura è la nostra vita e la vita è soprattutto una
battaglia per la libertà e per la felicità che la realizzazione di questa comporta. Se
questa è la meta, essere scomposto, compulsivo ed esibizionista per me diventano
virtù.


