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“Di filosofia non è neppure il caso di parlare; si moltiplicano in compenso i trattati
d’astrologia: più numerosi delle ragnatele d’un castello in rovina.”
Johann George Hamann, Aesthaetica in nuce

“Il rapporto con il nuovo ha il proprio modello nel bambino che preme i tasti del
pianoforte alla ricerca di un accordo ancora mai ascoltato, inviolato. Ma l’accordo
c’è sempre già stato, le possibilità di combinazione sono limitate, in realtà tutto si
trova già nella tastiera. Il nuovo è l’anelito verso il nuovo…Se l’utopia dell’arte si
compisse sarebbe la sua fine temporale…Ciò è lampante per l’architettura: se per
sazietà  per  le  forme  funzionali  e  per  la  loro  totale  adeguatezza,  volesse
abbandonarsi alla fantasia sbrigliata, essa cadrebbe subito nel Kitsch. Come la
teoria, l’arte non può concretizzare l’utopia, nemmeno negativamente. Il nuovo, in
quanto  crittogramma,  è  l’immagine  del  tramonto;  solo  mediante  l’assoluta
negatività  di  quest’ultima  l’arte  esprime  l’inesprimibile,  l’utopia.”
Theodor W. Adorno, Teoria estetica

“Quello che avevamo creduto il regno della rarità, dell’eccezionale e dell’insolito,
dell’originale e dell’irripetibile ci si presenta invece con i connotati esattamente
rovesciati dell’abbondante, del ripetibile, del comune, del prevedibile e del banale.
L’Eccezione diventa la Regola. E la regola non prevede regole, non conosce confini,
ignora  ogni  limite.  Si  fonda  infatti  su  un  accreditato  e  diffuso  principio  estetico:
quello secondo il quale la sola norma del Linguaggio Poetico è la violazione di una
norma contro cui tutti  ancora si  accaniscono, ma che ormai nessuno conosce.
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Nell’apoteosi finale della sua ubriachezza, l’universo culturale che si autodefinisce
poetico nega l’evidenza della propria sparizione, del proprio suicidio per troppo
ottimismo. La qualità pura si è rovesciata in pura quantità.”
Alfonso Berardinelli, L’esteta e il politico. Sulla nuova piccola borghesia.

Nel bell’unanimismo (oppure nel circospetto glissare…) che abbraccia quest’ultima
scenografia della Hadid c’è qualcosa di sinistro.
Da ogni parte è esaltato il suo rango di opera d’arte ed è in funzione di questo che
all’edificio  è  volentieri  perdonato  ciò  che  a  un’architettura  non  si  dovrebbe
perdonare: il fatto cioè che, troppo occupata a cantare, lei per prima, le sue lodi,
finisce  per  dimenticare  la  minuscola  verità  che  non  è  per  questo  che
un’architettura  viene  al  mondo.
Certo,  va  riconosciuto:  i  benefici  che  allestimenti  urbani  di  questo  genere
apportano  a  quella  che  si  definisce  “l’immagine”  della  città  che  le  ospita  sono
evidenti.
Roma,  in  tal  modo,  si  sistema finalmente  à  la  page  con  un’opera  che  accudisce,
accarezzandolo, perfino l’ego dell’utente dei mezzi pubblici e gli  mostra con bella
evidenza come anche lui, che si sposta in tram, possa apprezzare l’avant-garde.
Dire dunque, come sto per fare io,  quello che questo edificio rappresenta per chi
ritiene  che  l’architettura  debba,  in  primo  luogo,  “servire”  diventa  puro
autolesionismo: se non lo fai per invidia, allora sei un passatista ovvero, senza
mezzi termini, un oscurantista (ambedue eufemismi per intendere che hai perso,
insieme all’ultimo treno, anche la testa e sei ormai un barbone che vive fuori dal
mondo e dal suo tempo).
Uniformarsi, insomma, non perché altrimenti per te c’è il bastone, il rogo o l’olio di
ricino (che sarebbe ancora una sorte non disprezzabile) ma perché questa appare
ormai l’unica cosa che ancora abbia senso e, se non lo fai, sei matto.
Così come accade in ogni campo.

Dato che fuori dall’uniformità, oggi non sembra esserci che il nulla.
Così la critica italiana, che dell’essere aggiornata e del non farla mai fuori dal vaso
si fa un punto d’onore, dopo aver segnalato che chi si contenta gode, che è meglio
un uovo oggi che una gallina domani, che a caval donato non si guarda in bocca e
che ogni lasciata è persa, ha, con l’erudizione e la forza iconoclasta che tutti le
riconosciamo, approfondito il  suo giudizio con riflessioni  come: l’erba del  vicino è
sempre più verde, ogni scarrafone è bell’a mamm’ soja e il mondo è bello perché è
vario.



Dopo queste ponderate considerazioni, e appurato che “a noi chi ce lo fa fare”, la
critica  non  sembrerebbe  ulteriormente  interessata  alla  questione  del  Museo
nazionale delle arti del XXI secolo recentemente inaugurato a Roma (con uno di
quei deliziosi nomignoli che, come Miuccia, Pigi, Bobo o Papi tengono in sé come
uno scrigno prezioso tutta l’Italia d’oggi … Maxxi).

Visto, dunque, che sembrano avere finito, adesso può passare la nettezza urbana,
ma prima che arrivi il  furgone, è pur sempre il  turno di quelli  che, come me,
frugano nell’immondizia.

Siccome da  qualche  parte  dobbiamo pur  cominciare,  allora  cominciamo dalle
parole che qualche tempo fa scrisse Pio Baldi, direttore per i beni culturali della
Campania e presidente della fondazione che gestirà il Maxxi nei tempi a venire:
“L’edificio  di  Zaha  Hadid  è  talmente  straordinario,  che  abbiamo  deciso  di
inaugurarlo due volte – dichiara Pio Baldi – la prima, vuoto come non sarà mai più,
animato dall’installazione coreografica di Sasha Waltz. La seconda, nella primavera
del 2010, con le opere d’arte che dialogheranno – a volte armoniosamente, a volte
per contrasto – con le forme estreme dell’architetto Hadid”.
A volte armoniosamente e a volte, voi capite, per contrasto, perché, insomma, non
se ne esce: se non sei vivo, allora, vuol dire che devi essere morto.
Ma  se,  per  ipotesi,  questi  cazzo  di  quadri  non  si  volessero  fare  esporre  e
opponessero resistenza? In tal caso si ricorrerà alle maniere forti, come precisa in
un’altra  incantevole  intervista  lo  stesso Pio  Baldi  facendosi  prestare  le  parole
direttamente dall’ispettore Callaghan:
“In tal caso li appenderemo al soffitto oppure li stenderemo sul pavimento”.
E quando parla uno che oltre a dirigere presiede, allora bisogna sempre prenderlo
sul serio perché alle parole forse seguiranno i fatti.
Piuttosto  che  incamminarmi  verso  l’ombra  minacciosa  proiettata  da  questa
profezia biblica, però, io vorrei volgermi indietro alla prima delle due straordinarie
inaugurazioni con cui è stata varata quest’arca che trasporta al suo interno, a due
a due, tutte le bellezze e le bontà dello zeitgeist.
Codesto sarcofago che custodisce l’etica e l’estetica dei tempi nostri non è stato
inaugurato, così  come dovrebbe capitare alle sale espositive, con una mostra,
bensì facendo da scenografia a un balletto: http://roma.corriere.it/roma/…

E il sarcofago, come si può vedere, era effettivamente privo della mummia, “vuoto
come non sarà mai più”  dice il  nostro Pio Baldi (e non si può fare a meno di
cogliere una nota di rimpianto nelle sue parole…).
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Vuoto,  perché  nulla  infastidisse  con  elementi  estranei  l’intenso  rapporto
coreografico tra danza e scenografia (Sasha Waltz ha già usato il Museo di Berlino
di Libeskind per una sua coreografia e, siccome non c’è due senza, tre e lei non è
mica  scema,  vedrete  che  alla  prossima  toccherà  a  un  qualche  sarcofago  di
Koolhaas…).
Può darsi che il caso abbia giocato un ruolo determinante in questa inaugurazione
coreografica,  io  non  lo  so…ma  so  che  non  poteva  esserci  un  cominciamento  più
gravido di destino e presago di futuro.
E neanche di più profondamente giusto.
Giusto perché conforme a ragione e adeguato al nomos dell’edificio.
Giusto in quanto espressione del suo carattere più profondo ed eco della sua voce
più propria.

Giusto, insomma.

La consacrazione della cosa è dunque avvenuta nel migliore dei modi.
Perché nulla, meglio di un’azione coreografica, poteva consacrare un allestimento
scenografico concepito e edificato al fine di ospitare azioni coreografiche.
Qualcuno, se non qui altrove, deve averlo capito.
E ha provveduto.
Dopo aver ascoltato la voce profetica di colui che ha presieduto e diretto Die
Weihe des Hauses, ascoltiamo ora la voce più modesta, ma non per questo meno
degna d’ascolto, di chi costituisce il punto terminale di quelle profezie: l’orecchio
attento e perspicace cui esse sono dirette. Quello dell’utente medio di architettura
e mostre d’arte.

Ecco un commento (da internet) che ho scelto per la concisione con cui squaderna
tutti  quei  concetti  d’ordinanza senza i  quali,  sospetto,  il  genere  non avrebbe
mercato:
“Nel tono usato dall’autore dell’articolo sul Maxxi – ci si riferisce a un articolo nel
quale l’autore, molto sensatamente si era permesso, senza per questo mettere in
dubbio neanche per un momento “l’artisticità” del malloppo, di avanzare dei dubbi
sulla funzionalità dell’insieme e sui suoi costi di gestione – si intravedono le tipiche
paure e perplessità che gli italiani abbiamo nei confronti del nuovo. Architetture
rivoluzionarie come il museo di Bilbao di Gehry o altre opere di Zaha Hadid, creano
in molti  (architetti  sopratutto),  un moto di  ribellione a quello  che è un modo
contemporaneo di intendere l’architettura. Infatti viviamo in anni in cui dinamismo
e velocità, grazie anche alla tecnologia, fanno parte del nostro quotidiano. E quindi



è giusto che ciò sia trasferito anche nell’architettura. Ma molti architetti sono stati
“addestrati” a costruire il mondo con statici cubi o solidi elementari, quindi spesso
non capiscono le nuove dinamiche forme delle nuove costruzioni. La gente invece
dimostra di apprezzare queste novità architettoniche, e si vede dal successo di
nuovi musei e strutture culturali. Quindi io dico che bisognerebbe mettere da parte
certe chiusura mentali  dovute a limiti  “visivi” e a lasciarsi trasportare dalle fluide
correnti  della  nuova architettura  che  poi  sono simili  ai  nuovi  flussi  dinamici  delle
nostre esistenze.”

Dal tono e dalla terminologia del nostro soggetto arguisco che si tratti di architetto
o aspirante, ma direi che la sua professione non è di primaria importanza, come
non lo è la sua competenza specifica.
Ciò  su  cui  desidero  indirizzare  la  vostra  attenzione  è  il  fischio  di  pallottole
come Fluido, Dinamico, Velocità, Nuovi Flussi Dinamici… dalla cui emissione, senza
neppure lo sforzo di prendere la mira, deriverebbe una conclusione critica che, se
non di primo pelo, ha però tutta la tinteggiatura adatta a farla sembrare appena
uscita della catena di montaggio.
E, vi prego di notare, tutte quelle parole sibilano come scudisciate dirette a dare
una lezione indimenticabile al malcapitato intenzionato a negare che la cosa in
questione, insomma, sia un capolavoro dell’architettura, o ci si avvicini assai.

Ora  io  v’invito  a  una  rapida  scorribanda  su  internet  alla  ricerca  di  pareri
nettamente contrari.
Temo che faticherete a trovarne.
Io, almeno, non ci sono riuscito.
A  parte  qualche  sporadico  (e  sempre  timidissimo)  tentativo  di  richiamare
l’attenzione sul fatto che il presepio è costato 150 (centocinquanta) milioni di euro
e che, a quanto pare, gestirlo costerà un fottio, ferma restando la fluidità, si va da
concetti come “opera capace di trasformare la nostra idea di architettura” a “opera
in grado di tradurre l’immaginazione in immagine e l’immagine in architettura“ da
“un modo unico di relazionarsi al contesto” fino all’erotismo puro di “spazi in grado
di infondere piacere”.
Quasi  sempre  ci  si  estasia  sulla  bella  sensualità  dell’insieme  e  sul  flusso  di
emozioni  che  ne  deriva.
Tutto questo è di estremo interesse e, paragonato alla crociata portata avanti
senza alcun timore del ridicolo (ricordo, en passant, il proclama di un personaggio
al  di  sopra di  ogni  sospetto  di  competenza come Alemanno sull’abbattimento



dell’edificio di Meier e la raccolta di firme per un referendum che avrebbe dovuto
farne uno sfacelo) quando si trattò di ergersi contro la follia modernista costituita
dal museo dell’Ara Pacis, potrebbe apparire sorprendente, o per lo meno strana.

In realtà non penso che questo cambiamento di temperatura sia spiegato solo
dalla  differenza  dei  contesti  (il  museo  dell’Ara  Pacis  sta  un  pochino  più  al  centro
dell’altro…).
Roma d’altra parte (come Venezia e ogni altra Sacra Città d’Italia tanto quanto
l’infimo  buco  di  provincia)  ha  in  pieno  centro  una  miriade  di  porcherie  che  sono
state costruite, a fianco a fianco a “Intoccabili ed Eterni Monumenti dello Spirito”,
negli ultimi decenni da ingegneri, geometri e architetti di ogni risma senza che
nessuno ci facesse caso.
Credo invece che a giocare il ruolo decisivo siano proprio le diverse caratteristiche
formali dei due manufatti e, ad ogni modo, è proprio l’indagine su questo che
dovrebbe, mi pare, interessare una critica degna di questo nome.

Prendiamo le reazioni di un medesimo personaggio (anche lui esente, per così dire,
da ogni responsabilità e del tutto privo di competenza in materia ma proprio per
questo  rappresentativo  dell’opinione  media,  e  dei  media,  intorno  a  questi
argomenti)  sulle  due  architetture.

cco il signor Sgarbi che tuona da “Il Giornale” del 22 aprile 2006 sul progetto di
Meier:
“Punta Perrotti! Punta Perrotti! Punta Perrotti! E’ questo il grido a cui i cittadini di
Roma affidano i loro auspici per una soluzione futura, non troppo futura, che ripari
allo  scempio  dell’Ara  Pacis,  inaugurata  ieri  con  insolente  e  beffarda  coincidenza
con il Natale di Roma…” Il tono, come si vede, è quello dell’appello Dannunziano
per riprendersi Fiume in armi, e la soluzione futura sarebbe, ovviamente, quella
finale: l’abbattimento, costi quel che costi, di quella che è definita, facendo ricorso
a un’immagine potente, “una pompa di benzina texana” (…si noti l’efficace battuta
da barzellettiere Berlusconiano, quell’umorismo sul “mericano” che, in quanto tale,
o è zio Tom oppure è John Wayne, anche se nella fattispecie è più Newyorker di
Woody Allen e sembra il professore con la pipa e le toppe ai gomiti di una Campus
novel).

Per  quanto  invece  riguarda  il  centro  di  arte  contemporanea  della  Hadid,
D’Annunzio se ne rimane al Vittoriale e il tono si fa comprensivo e colloquiale, con
(perfino…) qualche venatura di lusinga: http://tv.repubblica.it/…

http://tv.repubblica.it/copertina/sgarbi:-non-un-museo-ma-un-mausoleo/47883?video


In questo caso, il  noto personaggio televisivo non preconizza alcuna soluzione
finale (la funzionalità dell’oggetto andrà semmai “verificata nel tempo”, il che vuol
dire che gli si augura lunga vita) ma si premura immediatamente di accettare
l’incarico, offertogli à la carte, di consulente per le acquisizioni del museo!

Quest’opera appare anche a lui (che, stando alla Hadid, aveva “scambiato i pilastri
per allestimenti artistici”): “a suo modo straordinaria”.
E appare tale perché è innegabilmente “artistica”, semmai è solo il suo esserlo
“troppo” a meritare un rimbrotto.
Nel caso del Museo dell’Ara Pacis, invece, le cose non stavano così.
Lì, a fare difetto, era infatti proprio il gradiente di “artisticità”.
In quel caso, infatti, l’arguta definizione del giornalista d’arte fu, come s’è letto, “è
una pompa di benzina texana”.

Il fatto è che quel “Nuovo” che nella scenografia della Hadid è solo rappresentato è
viceversa presente, e dunque fastidioso, dirompente e provocatorio, nel progetto
in apparenza assai più pacato, di Richard Meier.
Ed è questo,  e  non certo la  rappresentazione patinata di  un “nuovo” fasullo,
scenografico,  conformista  e  sostanzialmente  inoffensivo  come  quello  del  Maxxi,
che  fa  andare  in  bestia  un  filisteo  come  Sgarbi.
Sarebbe  difficile  comprendere,  altrimenti,  la  violenza  delle  crociate  contro  il
progetto  di  Meier  (che  certo  non  difetta  di  sobrietà  e,  semmai,  è  fin  troppo
compassato) a fronte delle polveri bagnate con cui (non) si è sparato questa volta.

D’altra parte non è un vezzo tardo romantico il girare vorticosamente, degli autori
e dei tifosi (anche quelli non del tutto sprovveduti) intorno a una parola come
“emozione” (flussi emozionali, sensazioni ineffabili, dinamismi sensuali ecc.).
Questa parola, che per ogni forma d’arte rappresenta una corda sospesa su un
abisso, sulla quale occorre saper camminare con capacità che non si acquisiscono
certo a furia di sentimentalismo, in architettura diventa una polpetta avvelenata.
Basta leggere i resoconti giornalistici e le entusiastiche cronache dei blogger per
verificare fino a che punto ci  s’immerga nel  vortice delle emozioni:  lo “spazio” di
questi allestimenti (si parla sempre di “spazio” e questo per ragioni che non credo
sarebbero piaciute né a Wright né a Zevi, ma solo perché è parlando di “spazio”
piuttosto che di muri,  fenestrature, giunti,  attacchi e dettagli  che si può dare,
appunto,  “spazio”  alle  “emozioni”,  le  quali  difficilmente  possono  appigliarsi  al
telaio  di  una finestra e  se lo  fanno sembrano fuori  luogo come quei  babbi  natale
appesi  ai  balconi  delle  palazzine)  lo  spazio,  dicevo,  è  sempre  “fluido”  e



“complesso” e ambedue questi aggettivi non sono usati, com’è sempre avvenuto,
in  maniera  problematica  riportandoli  alla  qualità  dell’oggetto,  bensì  sono
ipostatizzati in giudizi di valore: uno “spazio” vale perché è “fluido” e “complesso”
e il resto è secondario ma, più spesso, irrilevante.
E infatti non sono riuscito a leggere un resoconto di questa cosa (da Casabella in
giù)  che  non  mi  spiegasse  quanto,  questa  cosa,  è  fluida.  Diamine,  deve  essere
talmente  fluida  che  l’intelligenza  non  può  che  scivolarvi  sopra,  smettere  ogni
funzione  critica  e  sciogliersi  in  apologia  idiota.

E’  sorprendente  vedere  come critici  di  architettura  accreditati  vadano in  giro
attraverso questo stupido accrocco sussiegoso, monumentale, inutile e follemente
fatuo senza lasciare al buon senso quel tanto di spago per consentirgli di vedere
ciò che hanno sotto gli occhi: che questa dannatissima cosa non funziona e non
funzionerà mai se non a furia di raffia e silicone.
Magnifico affare per quello che è costata.
Andrà benissimo per il vernissage e come scenografia del balletto.
Meglio di niente.
Poi ci sarà sempre il buontempone disposto a tirar fuori il Guggenheim di Wright: “I
soliti parrucconi! Pure là si disse che non era possibile appendere i quadri!”.
La  qual  cosa  è  una  sciocchezza  perché  nel  Guggenheim  di  Wright  il  rigore
geometrico del percorso espositivo trapassa in funzionalità senza neppure una
sbavatura, laddove qui non c’è passamano che non sbrachi nel melodrammatico
tentativo di mutare ogni stecca in un do di petto.
E,  senza  offesa  per  nessuno,  mi  piacerebbe  essere  Dio  per  fare  risuscitare  un
momentino  Frank  Lloyd  Wright  e  chiedergli  cosa  ne  pensa  di  questo  paragone.
Scommetto che ci sarebbe da divertirsi.
La cosa più  rilevante è  che non c’è  nessuno,  proprio  nessuno,  tra  quelli  che
frequentano studi  e  facoltà  di  architettura  (disegnatrici,  segretarie  e  dame di
compagnia) che faccia a meno, dopo la visita incantata, di tirar fuori le emozioni e i
sentimenti.

Si conferma tristemente quello che scriveva Santayana:
“L’inclinazione al  sentimento  e  alla  suggestione  evocativa,  di  cui  è  fiero  il  nostro
tempo, a scapito della bellezza formale, indica un’assenza di cultura così reale, ma
inconfessata, come quella del barbaro che gozzoviglia in magnifica confusione”.
Al  contrario  della  barbarie  autentica,  però,  questa  da  cui  siamo  afflitti  adesso  si
agghinda come un cicisbeo e  non riesce a  trovare  un barlume di  autenticità



neppure quando si stravacca e, dopo la gozzoviglia, dà inizio alla gara di rutti.
Perché a ogni inconveniente si premura di appendere un cartellino: “Trattasi di
simbolo, consultare il depliant acquistabile in foyer”.
Perciò siamo qui a prendere appunti.
“Questa mia opera – dice la Hadid, la cui genialità trova sfogo anche nel campo del
pensiero puro, tanto che “Time” la pone al primo posto tra pensatori più influenti
del pianeta – giunge a cavallo tra fluidità e astrazione”.
Non possiamo dargli torto; che si tratti di un’opera che giunge a cavallo salta agli
occhi e che per fissarla in mente ci si debba barcamenare tra astrazione e (come
dicevamo) “fluidità” è cosa che non vale neppure la pena di sottolineare.
I pilastrini inclinati, per esempio, un pochino sono fluidi e un pochino sono astratti
ma, in ogni caso, sono meravigliosamente originali (quasi) e, suppongo, servono a
far sì che quest’opera si collochi a perfezione “nell’urbanistica romana”.

D’altra  parte,  come  dice  quel  raffinato  esegeta  di  Pio  Baldi,  se  non  s’inserisce
armoniosamente s’inserirà per contrasto e se non è zuppa, allora, è pan bagnato
dal che si deduce che sbagliare è impossibile e anything goes, tutto fa brodo.
In tutto questo flusso di sensazioni fluide, però, ciò che va perso, insieme alla forza
strutturante della funzionalità architettonica (che costituisce la spina dorsale senza
la quale essa non esiste) è la capacità dell’architettura di formarsi e formare il
mondo in vista dell’uomo, nonché l’umiltà necessaria a qualsiasi relazione con
l’altro che non sia di dominio.

Quel che rimane non è solo inadeguato, ma è anche, in barba alla violenza con cui
si pretenderebbe di farlo “esprimere”, incapace di comunicare altro che la sua
volontà scenografica. Questo luogo ci si propone con la stessa cortigianeria leziosa
di un rocaille rococò (forse non sono del tutto fuori luogo i richiami al barocco fatti
da  qualche  simpaticone…):  luogo  deputato  al  vernissage  e,  sospetto,
sostanzialmente  pensato  per  questo.
In tal senso i pilastrini vezzosamente inclinati che accolgono il visitatore non sono
semplice  fuffa  come  si  sarebbe  portati  a  credere.  Essi  sono  piuttosto  l’ululato  di
riconoscimento del branco e in essi c’è molto peggio che semplice idiozia: c’è la
marea montante del vuoto mentale.
In questo genere di produzioni il sensazionalismo non è un optional, ma è ciò che
consente di provocare nell’utente oramai anestetizzato quel sussulto emotivo che
dà a lui e a chi glielo provoca la sublime impressione di comunicare e di avere
accesso all’estasi dell’espressione artistica.



Così  l’utilizzatore finale,  che non sarebbe in grado di  notare alcuna differenza tra
un’architettura di Kahn o di Mies e la bella villa che gli ha disegnato il cugino
geometra, qui non può fare a mano di riconoscere l’opera d’arte.

Tale  riconoscimento  però  non  ha  alcuna  valenza  pedagogica  (quell’utente
persisterà  nell’affidare la  sua villa  alle  cure  del  primo geometra  che gli  promette
uno  sconto  sull’accatastamento)  ma  sarà  fondamentale  al  rendimento
commerciale  dell’oggetto  riconosciuto.
Perché l’arte è una bella cosa, ma il mercato è il mercato.
Allora ecco che l’opera d’arte non può più continuare a essere quello che è sempre
stata per secoli,  cioè luogo di apertura infinita alla conoscenza paziente e ambito
della sua ineffabile e sempre fuggevole concretizzazione.

Deve trasformarsi e diventare tale da poter essere divulgata presso il lettore di
rotocalchi  e  il  telespettatore  e  da  lui  immediatamente  riconosciuta,
inequivocabilmente,  come  Opera  d’Arte.
Allora che un’opera d’architettura sia arte senza darlo troppo a vedere (com’è
sempre  accaduto  alle  architetture  e,  segnatamente,  a  quelle  del  novecento:
Tessenow, Loos, Mies, Le Corbusier, Wright, Aalto ecc.) non è più tollerabile. Potrà,
in  tutta  tranquillità,  intendiamoci,  non  esserlo  (in  fin  dei  conti  sono  cazzi
suoi…la  privacy…):  ma  dovrà  assolutamente  sembrarlo  con  tutte  le  sue  forze.
Notevole, in quest’ottica, la questione (da qualcuno timidamente sollevata) relativa
alla “contestualizzazione” dell’edificio della Hadid.
Intanto va detto che la giuria che ha giudicato il concorso deve essersi regolata,
quanto a questo, sulla fiducia. I disegni erano infatti costituiti dal solito impasto di
diagrammi scivolosi che sembrano avere passato al frullatore Tamara de Lempicka
rimettendola  in  gara  sotto  forma  di  filamenti  vagamente  luminosi.  Quelle
scemenze  tardo  futuriste,  insomma,  assai  appetite  da  chi,  mostrando  di
apprezzarle,  può  far  finta  di  trottare  al  guinzaglio  dei  tempi.

La relazione era ancora meglio.
Un oscuro decotto in cui galleggiavano, presenze inquietanti, titoletti come Space
Vs.  Object,  Institutional  Catalyst,  Walls/Not  walls,  purtroppo  immediatamente
spiegati a seguire con uno scilinguagnolo concepito apposta per gettare nel panico
ogni forma d’intelligenza.
Questa pietanza, condita di frasi fatte e filosofemi da liceale incallito che ha letto la
prefazione  del  libro  di  testo  del  fratello  universitario  e  ci  campa  di  rendita  fino
all’esame  di  stato,  ha,  com’era  prevedibile,  sbaragliato  ogni  resistenza.



Ma per i giurati tutto, evidentemente, funzionava a puntino, il quartiere Flaminio
aspettava da sempre questo manicaretto e sulla via Guido Reni non si sarebbe
potuto concepire di meglio.

A me viene da ridere.

Non (tanto) per l’evidente dabbenaggine di chi abbocca quando La Hadid assicura,
ammiccando, che “The Center for Contemporary Art address the question of its
urban context  by  maintaining an indexicality  to  the  former  barracks”  e  va  a
consultare il dizionario per capire che cazzo significa “indexicality” scoprendo che
vuol dire esattamente il contrario di quello che dicono i disegni, chiarissimi da
questo  punto  di  vista  (e  quello  che  allora  poteva  capire  anche  un  cieco  lo
confermano  oggi  i  boccheggiamenti  di  questo  pesce  mezzo  asfissiato  tra  le
baracche militari  che sembra non vedere l’ora di  tirarsene fuori  definitivamente).
No, questo fa parte della stupidità dei concorsi fasulli nei quali “se non vince una
superstar non abbiamo concluso niente” (sto cominciando a rivalutare gli incarichi
diretti: almeno la smetteremmo di fornire un alibi culturale ai soliti noti e ce la
potremmo prendere con un politico ignorante…vuoi mettere la soddisfazione?)
Quello che invece sorprende è ancora una volta la codineria ipocrita con la quale
ciascuno tenta di giustificare l’ingiustificabile senza assumersi la responsabilità né
di quello che dice né di quello che fa.
Un architetto, quando si trova davanti al luogo del suo progetto, non inizia un
processo  di  semplice  “lettura”,  comincia  invece  una  danza  che  si  muove
dialetticamente tra l’avere e il dare, tra il leggere e lo scrivere: va immaginando il
progetto e, nel medesimo tempo, va immaginando quel luogo che, pure, ha sotto
gli occhi come chiunque altro.

Il  progetto,  dunque,  non  è  un  prodotto  della  “lettura”  del  luogo  (concezione
schematica  e  infantile  che  per  anni,  tuttavia,  è  stata  spacciata  da  più  di  un
professore come verità incontrovertibile) esso nasce, piuttosto, insieme al luogo
stesso, così come questo va dipanandosi (quasi come una pittura su rotolo) sotto
gli occhi dell’architetto.
Visione del luogo e visione del progetto devono essere una cosa sola e, in fondo,
per un architetto non ci sono luoghi che preesistano ai suoi progetti.

E’ il mondo stesso che, per lui, vede la luce con l’architettura e lui non ne può
prescindere in nessun modo. Ed è per questo che nessuna architettura può fare a
meno  del  suo  luogo.  La  capacità  dell’architetto  consiste  nel  lasciarli  nascere



insieme ma di farlo in modo che quel luogo e quell’architettura appaiano una cosa
sola.
E’ sempre stato così e, per l’architettura, lo sarà sempre. Per questo le grandi
architetture vedono la luce insieme al loro luogo: non prima e neanche dopo.
Per le scenografie, invece, le cose stanno in maniera molto diversa.
E ogni volta sono esterrefatto da come si finga di non vederlo.
Esse,  propriamente,  non  hanno  alcun  luogo,  sono  atopiche  e  non  devono
rispondere ad altro che alla “immaginazione” dell’allestitore: e quello il loro vero
luogo.
La “fantasia” la fa da padrona.
E non si tratta di errore o trascuratezza.
Deve essere precisamente così.
Perché esse “inventano” un luogo che non esiste né mai esisterà se non, appunto,
in un qualche “immaginario”; e, d’altra parte, per rispondere al meglio al loro
destino,  devono  proprio  “inventarlo”  dal  nulla  oppure  vedrebbero
insopportabilmente limitato il loro carattere produttivo, la loro poiesis.
La scenografia diventa infatti ciò che è (e, in teatro, sa essere arte) solo quando si
libera fino in fondo da ogni remora mimetica o figurativa, cioè da ogni “luogo”.

La differenza diviene lampante nel rapporto con la luce: l’architettura vede la luce
e,  accogliendola,  ne è accolta,  la  scenografia la flette,  piegandola ai  suoi  fini  che
sono quelli della rappresentazione.
L’architetto, dunque, conversa con la luce sapendo bene che la luce trascende di
gran  lunga  ogni  sua  pretesa  totalizzante,  mentre  lo  scenografo  la  usa,
illusionisticamente,  in  vista  della  sua  rappresentazione.
In  questa  scenografia,  per  esempio,  le  lame  parallele  che  corrono  in  alto  sotto  i
lucernari servono a poco altro che a creare (anche tramite la declinazione della
luce naturale) l’effetto scenografico di “fluidità” che è, dichiaratamente, il  “tema”
dell’allestimento. Gli stessi intradossi di scale, ballatoi e travi, resi luminosi a furia
di neon, hanno questo scopo e non importa se si tratta di una trovata degna di un
centro commerciale o di un supermercato di periferia: l’effetto prima di tutto.
Perché non importa niente se la forza di un muro, a teatro, è fatta di cartapesta, né
se dietro quella piramide c’è il fil di ferro, né muro né piramide sono in questione.

In questione è la reazione del fruitore alla scarica di adrenalina.
Perché la scenografia deve puntare dritta all’effetto e non curarsi d’altro perché sa
benissimo che qui non è, ne sarà mai, in questione la vita bensì la sua semplice



rappresentazione.
Sta qui la forza dirompente della domanda loosiana sulla nascita e la morte in una
camera  da  letto  art  nouveau,  dietro  la  quale  c’è  la  comprensione  del  senso
profondo dell’architettura e la consapevolezza e l’orrore per la sua spoliazione, non
una semplice idiosincrasia nei confronti degli “arredamenti” di Olbrich o di Van de
Velde.
E lo stesso vale per la decorazione identificata come un crimine e per la violenta
requisitoria  contro  i  materiali  “finti”,  tutte  cose  equivocate  spesso  come
“moralismo”:  mentre  anche  qui  la  vera  questione  riguardava  il  senso
dell’architettura,  non  il  suo  essere  più  o  meno  comme  il  faut.
Non si tratta di un’architettura meno volgare o più onesta, ma di un’architettura
che, in primo luogo, sia tale. Perché l’architettura non è ciò che appare né ciò che
ci pare, essa è ciò che è (anzi, se parlasse la nostra lingua, potrebbe perfino dirci
“Io,  carini,  non sono e  non sarò  ciò  che volete  che io  sia:  io  sarò  quel  che
sarò…come ha detto di se stesso qualcun altro”).

Questo genere di allestimenti, invece, nonostante le petizioni di principio (del tutto
prive  di  qualsiasi  supporto  sensatamente  verificabile,  perché  ogni  disegno  le
contraddice e redatte, per lo più, ad hoc e a uso di giurie di concorso sempre assai
disponibili) non solo non tengono in alcun conto della struttura urbana nella quale
occasionalmente trovano posto ma, addirittura, ne presuppongono la mancanza e,
qualora essa tenacemente resista, devono (non per cattiveria o per stupidità, ma
solo  per  poter  semplicemente  essere  quello  che  sono  e  vogliono  essere)
fattivamente  contribuire  alla  sua  nullificazione.  Devono  in  altri  termini,  per
sopravvivere come “opere d’arte” e per rappresentarsi come tali, ignorare quella
struttura  urbana  che  si  è  configurata  sedimentando  lentamente,  accettando  le
secolari trasformazioni dell’architettura, che a sua volta accettava a priori quella
struttura. Perché adeguarsi a quel fondale richiede, per forza di cose, un rispetto e
una pazienza che annullerebbe l’arbitrarietà nervosa e iridescente di cui esse non
fanno solo un vanto ma che individuano giustamente come loro carattere primario.

L’allestimento  iperattuale  non  può  prevedere,  infatti,  alcuna  forma  di
compromesso verso qualcosa che lo trascenda perché esso si pone come elemento
di decisione assoluta alla quale tutto il resto si deve adeguare. Perciò è ridicolo
mettersi a discutere di “contestualizzazione” poiché, per contestualizzarsi, occorre
relazionarsi e per relazionarsi è necessaria disponibilità al dialogo e capacità di
mettersi in discussione e di mettere in discussione ogni “stile” preconfezionato per



il mercato dell’arte. L’architettura moderna aveva, nella sua rinuncia allo “stile”,
fatto della capacità di relazionarsi uno dei suoi capisaldi, forse il più importante,
perché, attraverso quella rinuncia, si apriva al possibile e al dialogo con il presente.

Con l’iperattuale si cassa quest’apertura e si capisce il perché: l’individuazione, la
personalizzazione, il marchio di fabbrica sono diventati prioritari e non possono
essere messi a rischio. Senza quel logo, infatti, non esisterebbero né Zaha Hadid,
né Koolhaas, né Libeskind, come non esisterebbero Armani, Versace e Kelvin Klein.
Nessuna  contestualizzazione  è  pensabile  se,  come  primo  gesto  di  ogni
progettazione, io devo autenticarmi come “creatore originale” contro quel contesto
nel quale fatalmente potrei mettere in gioco la mia stessa originalità (se il mio
gioco non fosse truccato…).
La stessa cosa vale per la funzione.

Il Kimbell di Kahn, il museo a crescita illimitata di Corbu e il Guggenheim di Wright
funzionano perché, nella mirabile diversità che li contraddistingue, nascono, tutti e
tre, “in funzione”. Non prendono a pretesto una committenza intimidita e molle per
imporre  “creatività”  a  bizzeffe,  essi  si  costruiscono  costruendo  una  funzione,  si
configurano  concretizzando  il  loro  compito  che  diviene  il  loro  nome  e  il  loro
destino.
Certo anche il loro “stile”, infine, è inequivocabile ma è raggiunto e non imposto.
In questo genere di  allestimenti,  viceversa,  la funzione (nome, cifra e destino
dell’architettura e unica sua ragione di esistere) agonizza e muore male, perché
tutto è (e “deve” essere, perché ne va della sopravvivenza del loro logo, di gran
lunga  la  cosa  più  importante,  l’unica  che  li  stare  sul  mercato)  finalizzato  a
nasconderla.
Ciò che il moderno aveva eletto a programma (che una casa o una fabbrica non
fingessero  di  essere  un  tempio)  viene  effettivamente  negato  e  si  ritorna
all’indifferenza  beaux-arts  nei  confronti  della  funzione.  Ma  mentre  la  vecchia
accademia,  triangolando  ancora  nell’ambito  della  triade  Vitruviana,  riteneva
necessario appoggiarsi a un’immagine ancora “architettonica” (cosa che, del resto,
le era imposta anche da una tecnica costruttiva ancora tradizionale e, per così dire,
“non emancipata”) questi accademici iperattuali si liberano, grazie ad una pratica
ingegneristica compiacente e follemente anabolizzata a furia di milioni, anche da
quest’ultima necessità.

Quello che essi mettono in discussione non è dunque il fatto che un edificio dichiari
apertamente  la  sua  funzione  bensì,  in  modo  più  radicale,  che  un  edificio  appaia



tale.
Ciò che essi,  in altri  termini,  negano all’architettura è il  suo presentarsi  come
architettura.
Essa,  per  giustificarsi  come  “opera  d’arte”  deve,  nei  loro  allestimenti,
rappresentarsi “libera” da ogni remora miseramente funzionale ma poiché questo
è impossibile, la finzione va, almeno, mimata scenograficamente.
Rampe, scale, vetrate, pilastri e travature del tutto insussistenti dal punto di vista
funzionale  “fluidificheranno”  lo  spazio  e  lo  renderanno  adatto  a  quel  godimento
“estatica”  che  si  qualifica  come  lo  stadio  iperattuale  di  quella  percezione
“distratta”  individuata  da  Walter  Benjamin.
Solo che così facendo si violenta il nucleo più segreto dell’architettura e se ne
asporta il senso.

La violenza con cui questi stilisti stuprano la costruzione fino al parossismo deriva
sempre  dal  tentativo  di  strappare  l’architettura  al  suo  senso  mutandola  in
qualcos’altro.
Non importa il modo, ciò che conta è tirarsi fuori dalla regola ferrea che impone ad
ogni  architettura  di  rispondere  alla  chiamata  della  sua  funzione  come ad  un
destino.
Questo edificio, lo sappiamo tutti, non è un museo, al più (e nel migliore dei casi)
accondiscenderà, molto di malavoglia, ad esserlo.
Cetaceo arenato sulla spiaggia del tempo verrà immesso a tranci nel mercato
dell’arte,  e  venduto  a  peso  al  migliore  offerente  come  “istallazione”  a  scala
gigantesca:  come  tale  sarà  recepito,  commentato  e  fruito.

* * *

Resta però un’ultima cosa, che sarebbe stata la più facile da notare e che invece i
nostri critici sembrano non avere neanche subodorato.
Questo  macchinoso  accrocco  è  amaramente,  definitivamente,  sconsolatamente
outdated.

Fuori tempo massimo e ahimè, anche fuori moda (che per un oggetto di haute
couture è, direi, fatale). Basta collegarsi alla rete e aggiornarsi sullo stato dell’arte
che  quest’arca  immane  ci  appare  come  un  relitto  spaventoso  di  epoche
preistoriche di cui ormai non siamo in grado di capire bene, se non per proiezione
storica, nemmeno le funzioni primarie.
Se, nella massa obesa di Roma, gli si può assegnare un ruolo (ecco un modo per



contestualizzarlo…)  è  quello  di  funzionare  a  perfezione  come  lente
d’ingrandimento.  Infatti,  non  si  può  negare  questo  straordinario  risultato
urbanistico-culturale: grazie a questo coso il contenitore dell’Ara Pacis e la chiesa
di Meier oggi rifulgono di nuova luce e, nobilmente, giganteggiano sotto il sole
romano…l’auditorium di Piano, magari, un po’ meno però, al confronto, ci fa pur
sempre la sua porca figura.
Il suo futuro da depliant per gite turistiche, ad ogni modo, è già passato da un
pezzo.

I Jetsons sono diventati Flinstones ma i critici d’architettura non se ne sono accorti
e continuano, come le scimmiette meccaniche, a battere le mani.
Finirà che, come al solito, dovranno togliergli le pile per farli smettere. Se ne vanno
in giro con il loro bicchiere (mezzo pieno) tra i salatini del vernissage in attesa della
prima portata e ancora non hanno capito che non ci sono più scorte e le derrate
sono esaurite.

Li  guardo,  con la  loro cravatta allentata come quella  di  Umberto Bossi,  e  mi
mettono addosso la stessa tristezza delle rotonde sul mare a febbraio, quando
l’unica cosa che ci trovi sono le cacate dei gabbiani.
Questa cosa puzza di cadavere lontano un miglio, è una carcassa arenata sulla
spiaggia, talmente datata che sembra già una bestia estinta e per rendersene
conto non è neppure necessario essere esperti di economia politica e neppure di
architettura, basta lasciar perdere Minzolini, sintonizzarsi su radio Londra e sentire
che cosa sta succedendo.
Tra un po’ si dovranno approntare dei contenitori adeguati per le scorie edilizie
(radioattive) di questi ultimi vent’anni di ubriacatura iperattuale i cui costi sono
stati spaventosi, dal punto di vista economico, certo, ma soprattutto da quello
culturale.  Se  è  già  difficile  computare  iI  debito  pubblico  i  cervelli  in  poltiglia
sfuggono  a  ogni  tentativo  di  censimento:  non  ci  sono  numeri  che  bastino  a
quantificarli.  E’  stata peggio di una guerra atomica, solo che gli  architetti  l’hanno
condotta in salotto a furia di brindisi e tartine al caviale.

E  alla  fine,  vigliaccamente,  non  gli  resta  che  sperare  che  a  pagare  il  conto  sia
qualcun  altro.



(Ugo Rosa – 8/11/2010)


