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Il 9 gennaio 2000 moriva Bruno Zevi.
Vorrei ricordarlo con le sue parole, espresse in occasione del convegno di Modena
del 19 settembre 1997. Ho estratto alcuni brani che credo rilevanti per quello che
Zevi pensava allora e per quello che è accaduto nei successivi dieci anni dalla sua
morte.
Non voglio parlare di un’eredità scomoda, e per questo sempre minacciata d’oblio,
quanto di quella sorta di redenzione, seguita alla sua morte, di cui ha goduto la
mediocrità  generale  della  cultura  architettonica  italiana.  Parlo  di  quella  influente
che, malgrado i fallimenti e i disastri procurati in passato, ha tuttora l’autorità di
orientare la cultura istituzionale,  destinando ad essa incarichi  telecomandati  e
risorse  economiche  pubbliche;  che  occupa  università,  riviste  e  convegni
infischiandosene  del  confronto  al  quale  dovrebbe  essere  tenuta  perlomeno  per
decenza intellettuale; che, quando Zevi era in vita, avrebbe sicuramente evitato di
citarlo a sproposito o incautamente come invece è avvenuto e come, quando ne è
venuto a conoscenza, questo giornale ha denunciato.
Invito pertanto i lettori a rileggere quanto Zevi scrisse in quell’occasione perché
non abbia a perdersi nemmeno un frammento della sua passione e dedizione. Tira
su il morale e ci aiuta a superare le difficoltà solo con la gioia della sua scrittura.
E,  soprattutto,  ci  fa  riflettere sulla  situazione attuale,  nella  quale la  chiarezza dei
pensieri (e della scrittura) sembra aver lasciato il posto ad una foschia concettuale
dove tutto è consentito,  digeribile o indigesto che sia,  purché abbia rilevanza
mediatica e convenga un poco a tutti.

Dal discorso introduttivo del congresso di modena del 19/9/1997

“Quanto  è  accaduto  nell’ultimo decennio  ha  persino  rovesciato  la  prospettiva
storica.  Prima,  valevano le  norme dottrinarie,  punteggiate dalle  eresie  di  rari,
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autentici spiriti creativi. Oggi, la storia c¡ appare innervata da gesti creativi che
rendono idoli, dogmi, canoni armonici, tabù proporzionali, vitelli d’oro simmetrici
non solo obsoleti, ma anche ridicoli. Il fronte della rivoluzione, della modernità ha
prevalso.  A  questo  punto,  scruto  nel  vostro  e  nel  mio  animo  un’obiezione:
ammesso che quanto si è detto sia vero, per quanta gente lo è? Per cinquanta
architetti,  per  cento?  E  gli  altri,  come possono captare  col  cervello  e  con  lo
stomaco  la  scrittura  di  grado  zero?  Come  estendere  tutte  le  conquiste
dell’avanguardia? Una risposta la fornisce Roland Barthes, il  teorico del “grado
zero”,  che  precisa:  “Nello  sforzo  di  liberazione  dal  linguaggio  letterario,  ecco
un’altra soluzione: creare una scrittura bianca, svincolata da ogni servitù … La
scrittura di grado zero è in fondo una scrittura indicativa, se si vuole amodale … si
tratta  di  superare  la  Letteratura  (con  la  L  maiuscola)  affidandosi  ad  una  lingua
basica … Allora lo strumento non è più al servizio di un’ideologia… è la maniera di
esistere del silenzio … ” Se la scrittura è veramente neutra, l’architettura del
potere, classica, autoritaria, accademica, postmoderna, è vinta.”

“Dieci anni fa, nell’atmosfera puteolenta del PostModern, nessuno poteva credere
a un rilancio vigoroso ed esplosivo della modernità, quale si è verificato nel 1988
con la mostra del decostruttivismo a New York. Nessuno, salvo cinquanta architetti
e critici decisi a non mollare. E’ sbalorditivo anche per chi ne è stato uno dei
protagonisti: questo convegno sancisce una vittoria epocale, la sconfitta della viltà
accademica, scolastica, classicista e/o postmoderna.”

“…il  valore  del  disordine  e  dell’imperfetto  è  stato  costantemente  censurato
nell’edilizia ufficiale, per essere riscoperto solo alla fine degli anni Ottanta, quando
¡ decostruttivisti rivendicarono il diritto degli architetti di non aspirare più al puro,
all’immacolato, al perfetto, per cercare la creatività nel disagio, nell’incertezza, nel
disturbato.  Un  valore  linguistico  rinato,  di  straordinaria  portata.  Di  fronte  al
perfezionismo  dei  templi  ellenici  e  delle  colonne  filmate  romane,  alle  frustranti
teorie ideali del Rinascimento e al rigore cartesiano dei razionalisti, il contributo di
Pietilä, Libeskind, Koolhaas e soprattutto Gehry è consistito nel completare il mito
millenario della  perfezione con la forza e l’irruenza dell’imperfetto.  La poetica
dell’imperfetto ricupera il brutto, i rifiuti, il trasandato, gli stracci e i sacchi di Burri,
il  paesaggio  derelitto,  il  cheapscape.  E  dall’architettura  si  propaga  nei
comportamenti  e  nella  moda.”

“Siamo,  all’un  tempo,  intellettuali  sofisticati  ed  ermetici,  e  artisti  popolari  e
gergali.”



“Alla fine degli anni Settanta eravamo alla vigilia di una stagione di “grado zero”,
di  quell’  “architettura  d’azione”  che  sgorga  dagli  eventi  e  non  dalla  loro
rappresentazione.  Il  processo  fu  bloccato  dal  dilagante  rigurgito  PostModem,
estremo tentativo di fermare il corso della modernità. Quasi dieci anni perduti tra
evasioni e cinismi, luridume ideologico e imbrogli storicocritici.”

“Le proteste contro la struttura attuale della disciplina urbanistica si moltiplicano in
migliaia di libri, saggi e congressi. il piano s’illude di governare l’ambiente, ma in
effetti  è  travolto  perché svincolato  da previsioni  architettoniche di  qualità.  Nasce
così spontanea la tendenza impersonata dall’espressionismo, di liquidare il piano
urbanistico restituendo piena libertà all’edilizia. Tanto più in considerazione del
fatto che, da Bomarzo a Disneyland, le licenze individualistiche e capricciose non
hanno causato danni paragonabíli a quelli degli ordini astratti, degli standard e
delle  norme generali.  Lo  iato  fra  architettura  e  urbanistica  è  stato  da tempo
colmato mediante il concetto di “urbatettura”, ma questo serve scarsamente se
non  si  effettua  il  trapasso  di  scala  alla  paesaggistica,  all’impegno  creativo  sul
territorio.  Se  finora,  per  convenzione  teorica,  l’urbanistica  ha  preceduto
l’architettura, adesso dobbiamo invertire la sequenza, affinché gli assetti territoriali
scaturiscano  dal  basso,  democraticamente,  senza  più  distinzioni  conflittuali  tra
esigenze collettive e private, senza fughe evasive nelle nozioni di luogo e contesto.
La nuova progettualità territoriale non può appagarsi  di  un’autoproclamazione;
deve trovare i suoi agganci legislativi ed operativi.”

“Siamo alla vigilia di un periodo di prosperità professionale e dobbiamo essere
pronti a gestirlo calamitando gli industriali e gli imprenditori più illuminati, le forze
sindacali più disponibili al nuovo, gli uomini politici determinati a creare una classe
dirigente di livello europeo. Noi chiediamo:
– una legge quadro sull’architettura, almeno pari a quelle vigenti in Francia e nei
più avanzati paesi europei;
–  una  reinvenzione  del  Ministero  dei  Lavori  pubblici,  che  è  un  pachiderma
accovacciato su se stesso;
–  un  radicale  ripensamento  delle  funzioni  delle  Soprintendenze,  monarchie
assolute capaci di rovinare capolavori come il Palazzo dei Diamanti di Ferrara, e
incapaci di affrontare il restauro di un monumento come il Colosseo;
– una presa di coscienza dei temi ambientali, architettonici e territoriali da parte
del Ministero dei Beni Culturali e degli enti locali, regioni province e comuni, la cui
attività  vedi  il  caso  di  Roma  è  caratterizzata  dalla  mancanza  di  fantasia,



dell’inabilità a creare una visione globale, un’immagine del futuro della capitale;
–  un  riesame  degli  slogan,  delle  frasi  fatte,  dei  pregiudizi  diffusi,  della
pedonalizzazione  indiscriminata  dei  centri  storici  all’esclusione  di  interventi
moderni  nei  loro  tessuti.
Chiediamo tutto questo e siamo convinti di poterlo ottenere.”

“Se indugiamo su temi estetici, linguistici, espressivi è perché l’arte anticipa e
prefigura il panorama sociale, e noi dobbiamo essere culturalmente ferratissimi per
lottare  efficacemente  sul  terreno  politico.  Su  questo  terreno,  in  Italia  siamo
davvero non al grado ma all’anno zero. Continua a mancare una classe dirigente
conscia  dei  drammi  e  delle  sfide  del  territorio,  appassionati  di  letteratura,  di
pittura, di musica, di sport, ma nessuno appassionato di architettura come sono
stati in Francia un Pompidou o un Mitterand.”

“Dal  1943 mi  considero un sopravvissuto,  essendo sfuggito senza motivo allo
sterminio  della  mia  gente.  Quindi  penso alla  morte  serenamente,  al  modo di
Benedetto Croce, il quale narrava che, quando gli capitava di pensare alla morte, si
ricordava di un suo amico, chirurgo napoletano, che mentre operava, sentendosi
mancare, prese il bisturi, lo consegnò ad un suo aiuto e disse: “Continua tu“. Io
sono felice perché so che,  in  qualsiasi  momento,  sentendomi mancare,  posso
rivolgermi a voi, dicendo: “Continua tu, tu. Tu“.


