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Di vati e di gagà questo paese ne ha sempre prodotti. Ma è anche prodigo di
pupattoli alla forfora che brillantemente assommano nella loro singola e venerabile
persona  ambedue  queste  caratteristiche:  i  vati-gagà.  La  storia  dell’editoria
nazionale, di conseguenza, pullula di pagine scritte con una prosa monumentale e
gonfia  di  gas  come  un  pallone  aerostatico  che,  appena  lo  pungi  con  lo  spillo,
schizza  via  afflosciandosi  in  un  sibilo  prolungato  e  lamentoso  al  cui  richiamo
miriadi  di  altri  gagà  e  di  altri  vati  accorrono.
Li senti che si passano parola: “Che testa!” dice uno, “Che cuore!” fa eco l’altro
“Che polmoni, Che spirito libero!” chiosa un terzo. Si fa quel che si può, e ognuno
ci aggiunge del suo.
Il mutuo soccorso dei vati e dei gagà è un tipo di volontariato che in Italia ha un
grande passato e il cui presente lascia intuire che, di certo, in futuro ci sarà (per
loro) da spassarsela.
E’  proprio  nel  presente,  infatti,  che si  colloca un caposaldo di  questo genere
letterario di pronto intervento, a metà tra la posta del cuore e il memoriale della
nonna; però con appendici bibliografiche (in cui Adorno se ne sta, mogio mogio, al
fianco di Pierluigi Cervellati). L’autore, vate e gagà di prim’ordine, si chiama Sgarbi
Vittorio.
Mi sono già occupato, una volta, di un suo spettacoloso articolo di giornale, ma, in
realtà, ne so poco e, devo Ammetterlo, questo gagà (e vate) mi incuriosisce: ho
chiesto in giro, mi hanno detto quel che già sapevo, che cioè egli è noto come
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gagà  televisivo  e,  secondariamente,  come homme de  lettres.  Ho  provato  ad
approfondire:
Che mestiere esercita questo signore?
Questo signore scrive e parla in tv.
Di cosa?
Di tutto.
I conti tornano.
Ah! Fa anche politica.
Perfetto, l’operazione non dà resto: il registratore di cassa scampanella che è un
piacere.
Sgarbi Vittorio: professione vate (e gagà).
Premetto che non ho interessi antropologici, né passione per i rotocalchi e che il
libro di un homme de lettres che fa politica, scrive e va in tv, in linea di massima,
non è roba che fa per me. Perché ne scrivo allora? Perché quest’homme de lettres
televisivo nel corso delle sue sgroppate retoriche è finito, sul suo asinello bardato
da destriero, nel campo dell’architettura e dell’urbanistica, già terreno di pascolo
per  innumerevoli  altri  asini.  E  siccome io  sarei  architetto  (homme de  lettres
permettendo e anche se ammetterlo è dura), la cosa m’incuriosisce.
Ho  dunque  letto  il  libro.  S’intitola  “Un  paese  sfigurato”,  un  titolo  certamente
notevole.
Comincia a lume di candela (pag.1): “Il bene più prezioso per un luogo è…il suo
essere  quello  che  è  stato”.  Ecco  una  cosa  che  stimola  e  fa  riflettere.  Dunque  il
bene più prezioso, mettiamo, per un mondezzaio sarebbe quello di restare per
sempre ciò che è stato, cioè un mondezzaio. Questa metafisica della permanenza è
suggestiva e apre prospettive interessanti.  Per esempio quella che il  bene più
prezioso per un cretino sarebbe di restare in eterno un cretino. L’espediente è
vecchio come il cucco: il vate avanza il piedino, indica lontano, volge l’occhio verso
un punto imprecisato dell’orizzonte e,  mentre la palpebra freme, incide tra le
nuvole  uno  di  questi  lacrimosi  ultimatum.  Poi  confida  nella  dabbenaggine  di  chi
legge; e siccome i  suoi lettori  e lui  si  meritano a vicenda, il  gioco è fatto. E’
normale;  queste  frasi  ad  effetto,  che  non  vogliono  dir  nulla  (ma esplodono  come
mortaretti e tengono l’utente con il naso per aria) sono l’ambito di specializzazione
dei  vati-gagà,  pensate al  capostipite,  Gabriele D’Annunzio.  Alla luce di  questa
fulgida stupidaggine iniziale il libro brancola nella penombra per un centinaio di
pagine abbattendosi, sul filo delle ultime tre righe (pag. 95) sopra un bersaglio che,
per fortuna, conoscevamo a memoria: “…continuiamo ad assistere impotenti al
trionfo dell’architetto distruttore impunito e del politico che lo fiancheggia…Figure



modeste, incapaci di percepire lo spirito, l’armonia, il senso della storia. Personaggi
che non guardano, non vivono, non ascoltano il respiro d’Italia, ma perseguono il
malefico disegno della sua cancellazione irreversibile.”.
Il respiro d’Italia.
Se l’Italia non fosse il paese dei vati e dei gagà per un’espressione del genere
dovrebbe essere previsto il ripristino delle sculacciate. Invece a chi le scrive si
assegnano  poltrone  di  sottosegretario  e,  prima  o  poi,  lo  si  farà  ministro.
Comunque, tra quell’inizio e questa conclusione (a provare che “il respiro d’Italia”
non è un incidente di percorso) si trovano passi come questo (pag. 30): ”…non è
eccessivo affermare che la conquista culturale più significativa degli  ultimi anni è
stata l’attività di Carlo Petrini e del suo “Slow food”. Il recupero di sapori locali per
combattere la massificazione dei gusti, diffondendo i cibi prodotti in aree ristrette,
dimostra  che  si  può  utilizzare  vantaggiosamente  il  mercato  per  difendere  un
patrimonio che altrimenti sarebbe completamente disperso. I “Fast food”, peraltro,
rappresentano esattamente l’equivalente della degenerazione nella lingua, nella
musica, nella letteratura.” che ci spiegano perché il respiro d’Italia è così pesante:
questo succede quando ci s’ingozza di lasagne. Ma se il gagà si muove tra osterie
e luoghi di svago il vate pensa alla cultura e frequenta le persone giuste. Infatti
qualche pagina prima (pag. 22) eccolo che, secondo la regola del mutuo soccorso
di  cui  dicevo,  accorre  in  aiuto  di  un  collega:  “Cosa  posso  pensare
dell’atteggiamento dello stato nei confronti di Zeffirelli? Nella sua casa di Positano,
egli  ha aperto nuove finestre con cornici  di  intonaco leggermente invecchiato,  su
cui  ha fatto inscrivere la data 1771…Ebbene è stato costretto a toglierla.  Per
questo sono nemico della legalità.” Anche a me era venuto in mente di passare
alla clandestinità per via dell’obbrobrio della tassa sugli yachts. Poi però ci ho
ripensato. Visto che lo yacht non ce l’ho mi sono reso conto che stavo lavorando di
fantasia…ma per  quanta  fantasia  ci  metta  mi  è  quasi  impossibile  riuscire  ad
immaginare dove un gagà che (anche se vate) non ha mai lavorato in vita sua
riesca  a  trovare  le  energie  per  rimestare  in  questa  fangosa  sbobba  piccolo
culturale  che  ogni  filisteuzzo  portatore  di  “libero  pensiero”  comunica  al  barista,
mentre s’ingozza di sfogliatelle e cappuccini. Nel concitato tentativo di confondere
il  malcapitato  per  riuscire  ad  infilarsi  tra  le  ganasce  qualche  pasterella  fuori  dal
conto. Un minestrone di melensaggini in cui “i sapori del tempo che fu” se ne
vanno a spasso con i “retaggi del passato” là, nella valle degli orti, dove Mastro
Lindo s’è sposato con l’olandesina, in quel luogo “magico, patinato di fumo, dove si
serviva  ancora  il  vino  in  ciotole  di  metallo”  (pag.85)  e  Cervellati  suonava  le
nacchere e ballava il minuetto con Alberto Arbasino. Quel luogo incantato in cui, a



Zeffirelli  nessuno  avrebbe  osato  impedire  di  scrivere  minchiate  sopra  le  finestre.
Ora,  questa  terribile  tortura  imposta  ad  un  altro  vate-gagà,  inutile  dirlo,  mi
addolora. Così, a caldo, anch’io mi darei al banditismo. Però poi mi consolo perché
prendo atto che se è pur vero che i cattivi non gli hanno fatto scrivere “1771”
sopra  una  finestra  aperta  l’altro  ieri,  è  ugualmente  vero  che  nessuno  gli  ha
impedito di  girare i  suoi  film; che sono, ammettiamolo,  un pochino peggio di  una
sciocchezza  incisa  sull’intonaco.  Insomma è  sempre  la  storia  del  bicchiere:  è
mezzo pieno o è mezzo vuoto? Chi  può dirlo…oramai nessuno più risponde a
queste  domande,  data  “la  degenerazione  nella  lingua,  nella  musica,  nella
letteratura” (pag.30).  Un momento,  prego…nessuno tranne il  nostro vate che,
dietro  richiesta  del  gagà  e  ligio,  questa  volta,  alla  legge  Bassanini,  presenta
autocertificazione di  qualità  firmandosela  da  solo  e  per  giunta  soffiando dentro  il
corno inglese in questa maniera: “Il desiderio di verità che mi anima viene da
lontano” e “Io ho fatto per l’arte ciò che Carmelo Bene fece per il teatro” (pag.27).
Eppure la decadenza della letteratura non ha impedito né al gagà e neppure al
vate di scrivere una frase come questa “Oggi non sai più riconoscere che neanche
passi  un  fiume  attraverso  Tokyo”  (pag.41)  dove  la  sintassi  si  volatilizza  in
metafisica  pura.  D’altra  parte,  sebbene  gli  studi  storici  (sempre  per  via  della
famosa degenerazione…) siano oramai carne di porco, il nostro vate (in quanto
gagà) accorre, si leva il monocolo, colpisce gli ignorantoni con la sua canna da
passeggio e risolleva i suddetti studi. Perciò s’inalbera e fa persino dello spirito (nei
limiti di gesso entro cui il vate lo consente al gagà) su quelli che “non conoscono la
storia” e poi, del detto “L’aria della città rende liberi” (che risale al medioevo e
indica la possibilità, per i contadini, di rendersi liberi dagli obblighi servili dopo un
periodo  di  residenza  in  città)  rivela  che  si  tratta  di  una  “scritta…ispirata
all’iscrizione nazista”. (pag.32). Se ad uno così gli consegnate un’epigrafe funeraria
ve la restituisce infiocchettata in confezione regalo e trasformata nel barzellettiere
di Totti. Ma i tempi sono grami e, come il nostro (vate? gagà?) ha inciso a pag.22:
“L’ignoranza è sovrana”.
Tra  autocertificazioni  (“io  so  di  conoscere  pietra  su  pietra  le  opere  di  Palladio”)
proclami da parata elettorale (“ripartire  dalla  storia  per  tutelare il  presente e
progettare il futuro”) lamentazioni della lapide al milite ignoto (“non ci sono più
Palladio e Raffaello”) nostalgie da signorinella pallida (“…l’aula con piccoli  banchi
di legno e luci fioche e propizie…”) e superomismi alla Johnny Bravo, il bellone col
ciuffo (“Nel difendere la bellezza non bisogna mai abbassare la guardia. Mentre ero
distratto,  a  Ferrara…è  stato  costruito  un  edificio  a  torre…”)  questo  volumetto
riesce ad essere spaventosamente prolisso pur nei limiti ristretti delle sue cento



pagine.  Esattamente  come  il  suo  autore  riesce,  nei  ristretti  limiti  di  una
comprensione turistica  dell’architettura  e  dell’urbanistica,  a  far  mostra  di  una
presunzione addirittura enciclopedica. Egli  sa esprimere la sua indignazione da
vate attraverso raffinati jeux de mots come questo: “Il Cristo Morto del Mantegna ,
cioè  l’opera  più  importante  esposta  a  Brera,  se  ne sta  su  un muretto  giallo,
sovrastata da una specie di decorazione che uno non metterebbe neanche nel
“gabinetto” di casa sua” ma sa anche, da gagà itinerante, indignarsi un tanto al
metro: “…si è tentato di costruire un ristorante a soli cento metri da Castel del
Monte, il più importante monumento Federiciano” e se, non conoscendo il cesso di
casa sua, non possiamo porre rimedio alla prima indignazione, potremmo forse
rimediare alla  seconda recandoci  a  pranzo con l’elmo ed imponendolo anche,
eventualmente, a tutti  i  cani  che, sulle mura di  Castel  del  Monte, ci  vanno a
pisciare.
La cosa davvero stupefacente, però, è che questo stesso vate dall’ego gonfio come
la prostata di Giosuè Carducci, questo gagà a cui il  narcisismo impedisce, non
fosse che per un milionesimo di secondo, di provare orrore per sé stesso, per ciò
che ha rappresentato e rappresenta, per come ha contribuito e contribuisce alla
volgarità  e  alla  barbarie  mediatica  senza  limiti  in  cui  oramai  sguazza  questo
“paese  sfigurato”,  riesca  poi  a  chiedersi  senza  che  gli  caschi  la  dentiera  per  la
vergogna: “Come difendersi dal delirante ego degli architetti?” e a dedicare un
capitolo all’esorcismo dell’“L’architetto-narciso”. S’indigna, l’amico, per via della
“barbarizzazione modernista” ed è affranto per la volgarità che lo circonda da ogni
parte, ma non è neppure sfiorato dal dubbio che questo paese sia stato involgarito,
imbarbarito e messo alla gogna (molto prima e molto più che da una fantomatica
“modernizzazione”) da un degrado mentale e culturale che personaggi come lui
incarnano a perfezione: con i loro isterismi, la loro ridicola presunzione, le loro
patetiche apparizioni televisive. Una fiera della fatuità che, con la funebre monodia
della sua chiassosa demenza, ha di sicuro arricchito lui e quelli come lui; ma ha
fatto di peggio che sfigurare questo paese: lo ha inesorabilmente lobotomizzato.

(Ugo Rosa – 28/9/2004)


