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Esce per le edizioni della Biblioteca del Cenide un libro di disegni, Dess(e)ins
de voyage, a cura di Domenico Cogliandro. Pubblichiamo la postfazione di Ugo
Rosa.

Lavoratori all’estero
(Partono ‘e bastimente
pe’ terre assaje luntane...
Cantano a buordo:

so’ Napulitane!)
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Geometria descrittiva - Teoria delle ombre
(“Dal primo libro dell’architettura”)

Per prima cosa I'ombra della sera

(che prima e grigia e poi diventa nera)
quindi I'ombra dei passeri per terra

e 'ombra delle piante nella serra.
L’ombra del cane, quella del coniglio,
I’'ombra del nonno e I'ombra di mio figlio.
L’'ombra del masso, I'ombra delle foglie,
I'ombra dell’'ombrellone e di mia moglie.
C’é I'uvomo ombra, I'ombra del peccato,
c’e I'ombra instabile dell’impiccato.
Ombre rosse, ombre gialle,

I'ombra dello scialle...

ultima viene lei:

I'ombra delle mie spalle.

Ogni cosa che esiste ha la sua ombra.

Ma un momento...qualcuno mi dira dov’é finita

I'ombra dell’ombra?
Risponde il professore:
“L’'ombra, caro, d’'ombra non ne produce”



e che se ne deduce?
Ohibo, che 'ombra non sussiste!
Questo, per chi disegna, € molto triste.

Una raccolta di disegni, di questi tempi, appare postuma gia da prima di vedere la
luce. E se sono disegni “di viaggio” appare postuma due volte. Perché non si
disegna piu (non si pud) e perché non si viaggia piu (non si puo e non si deve). Se
s'insiste a volere fare, in modo patentemente irregolare, I'una e I'altra cosa vuol
dire che qualcosa, negli ingranaggi, non ingrana. Ma siccome conosco Domenico e
matto non mi sembra (non proprio, insomma, non piu di quel tanto che e
inevitabile per chi fa il nostro mestiere) mi chiedo se, per caso, il convertitore,
stavolta, non abbia fatto cilecca.

Rifaccio i conti: tot euri, tot lire. Riprovo alla rovescia: tot lire, tot euri.

Tutto a posto. Il convertitore funziona. La colpa non e del cambio di moneta.

E allora? Allora non e vero che Domenico disegna e non e vero che viaggia. Certo,
capita che mi telefoni a mezzanotte da una libreria di Lisbona dove, dice, ha
trovato un opuscolo, che tiene, giura, tra le mani, con sopra (stampato nero su
bianco, niente scherzi) un progetto del mio studio. Capita che gli telefoni io e lo
trovi tra Napoli e Roma, oppure tra Milano e Parigi oppure a Finisterre, fermo
davanti all’Atlantico perché piu avanti di i non si puo andare. Capita che ci diamo
un appuntamento a Siracusa e lui sia altrove, forse a Firenze ma in procinto di
spostarsi a Venezia, oppure a Venezia ma (mi rassicura) in procinto di avvicinarsi
alla Sicilia passando per Firenze. Ma io, che da casa mia non mi sposto se non per
raggiungere lo studio (e lo faccio di malavoglia, sognando quei meravigliosi
macchinari che permettono ai Jetsons di Hanna & Barbera di spostarsi di lavarsi,
vestirsi, fare colazione e passare dal letto alla scrivania dell’ufficio senza muoversi)
non lo sento, per questo, estraneo né lontano.

E dire che provo orrore per la schiatta dei viaggiatori.

Da Robert Byron (The road to Oxyana! Che sia maledetto questo stradannato
Baedeker’s guide per turistoni de luxe) a Bruce Chatwin (che i suoi libracci da
camel trophy brucino all'inferno, nel medesimo girone in cui vengono
abbruciacchiati, con lenti ustorie ricavate da obiettivi Nikon, tutti i turisti e in
particolare quelli che se ne vanno in giro a turisteggiare dicendo che loro sono
un’altra cosa ...sono travellers).

Crepino tutti.

Questa feccia d'alto bordo ha ridotto il mondo una gruviera a furia di trapanarlo



(per sport, porca miseria, neanche per bisogno), e ora ha la faccia tosta di
lamentarsi perché caterve di imbecilli non fanno altro che sequire il loro fulgido
esempio come sanno e come possono.

Te li ritrovi dappertutto, sono come i tafani.

Dalle mie parti mi credevo al sicuro: ma che deve venirci a fare, qui, un turista? E
invece no. Svolazzano pure sopra queste pale di ficodindia arrostite dal sole.
Cercano la Sicilia vera, mica quella edulcorata delle coste...non hanno piu dove
andare. Hanno visto tutto: dalla Patagonia (oh! la Patagonia...Oh!
Sepulvedaoltrechechatwin...) al circolo polare artico, percio gli resta da visitare
solo il buco del culo del mondo. E io, che ci abito, me li vedo un bel giorno spuntare
qui, all’angolo tra le vie Sallemi e Aretusa (dove pensavo, cretino che sono, di
cavarmela...) con lo zainetto e i calzettoni ai polpacci “Excuse me, please...”, e tra
le mani, per giunta, il povero Leonardo Sciascia, “Sicily as metaphor”.

Perché, vedete, questi qui non sono degli sprovveduti: si va sul Volga? Ecco una
bella edizioncina di “Guerra e Pace” (non c’e di meglio che vedere i luoghi con gli
occhi dei grandi scrittori...). Si va in Scozia? Walter Scott in saccoccia. Per Dublino
c'e Joyce e per Parigi Balzac.

Ah! Monsieur Guillotin, perché non hai finito quello che avevi cominciato?

Ma, siamo giusti, non possiamo addossare al delicato ideatore della lama a caduta
questa colpa. Il fatto e che dalla nobilta di sangue ci si difende consultando il
pedigree, ma con quella dello spirito siamo disarmati: da un momento all’altro
sbuca fuori senza preavviso un Chatwin con una vita da vivere che ti tramortisce
con le sue memorie, i giorni vissuti pericolosamente, le fidate scarpe da viaggio e il
suo (oh mio dio!) il suo Moleskine (cosa non darei, a volte, per una briciola della
passione, della presenza di spirito, della leggerezza di tocco e del gesto felice e
adolescenziale di Jack lo squartatore)

Allora Domenico, siccome & amico mio, non & un turista (o, se preferite, un
viaggiatore).

Nessuno si permetta di sostenere il contrario (ricordatevi di Jack... non si puo mai
sapere).

E’ stato qui e la, ma sempre per lavoro, mai per spasso: € un emigrante, uno che
va a faticare nelle miniere di carbone e nelle acciaierie (la valigetta di cartone c’e
ma non si vede).

Ora va bene, le cose quadrano.

E’ uno che lavora, o almeno ci prova, proprio come me. Solo che lui, essendo di
gran lunga piu intelligente, ha capito, contrariamente al sottoscritto, qual e
precisamente il suo lavoro e lo svolge con tutta I'eleganza che quel lavoro gli



consente, con tutta I'eleganza che, del resto, gli € connaturata.

Quelli che vedete non sono menate di un traveller, sono prove, esercitazioni,
tentativi e, infine, manufatti che lui esegue immediatamente, sul posto dove si
trova.

In altri termini Domenico offre un servizio itinerante che io, sia detto a discapito
della mia azienda (crepi pure la pubblicita) non offro: lavora pure a domicilio.
Siamo due artigiani, solo che uno si illude di potere fare scarpe senza prendere le
misure a piedi che, in genere, puzzano. L'altro (giustamente, aggiungo) no.

Lo fa, dicevo, con stile.

Il metro gli oscilla ipnotico tra le mani come una bacchetta magica: il cliente
neppure se ne accorge.

Il tempo di sorbirsi un caffe che gia sul tavolo campeggia un calco del suo piedone
maleodorante; |i sopra, perfino la carogna lo ammette, sembra un’altra cosa.
Bianco, vellutato, che se ci passi un dito sopra pensi alle pesche.

E’ proprio cosi.

Siamo calzolai: possiamo forse permetterci di detestare quei piedi che dobbiamo
calzare?

No.

Per questo io saro dannato; perché detesto i piedi, quei piedi che dovrebbero
invece conformare la mia povera esistenza di ciabattino, ma Domenico assurgera
al cielo perché li ama, e evidente.

E quando, da lassu, lui guardera (se guardera) la mia testa pelata che ondeggia
disperatamente tra i miasmi, sorridera e, dopo aver fatto con delicatezza la punta
alla matita, me la lascera cadere sul cranio in verticale come un siluro.

E quello fara parte della pena.

E io me lo sar0 meritato.

(Ugo Rosa - 28/1/2004)



