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Karl  Krauss  diceva  che  il  giornalismo  è  non  avere  un  pensiero  ma  saperlo
esprimere. Se ce ne fosse stato bisogno quest’aforisma sarebbe stato provato al di
là di  ogni  ragionevole dubbio da un bel  paginone pubblicato da Il  Foglio” del
Sabato  01.11.2003“.  Un  tale  (don?)  Camillo  Langone  vi  scrive  con  sicurezza
sovrana  di  architettura  religiosa  moderna  esprimendo  giudizi  capitali  senza
minimamente preoccuparsi di quello che dice. Le parole gli cadono dalla penna
come cenere dalla sigaretta: lui non fa altro che cacciarle col piedino sotto il vasto
tappeto della sua incompetenza. Tutti guardano il tappeto e s’informano del prezzo
perciò  dell’immondizia  che  c’è  sotto,  alla  fine,  non  frega  niente  a  nessuno.  Del
resto chi mai potrebbe parlare di chiese, papi e crocifissi meglio di un don Camillo?
Nessuno. Dunque eccoti don Camillo Langone che con la sicurezza marziale del
cappellano di truppa appronta un bel predicozzo sulla nuova chiesa di Richard
Meier a Roma.
Questo don Camillo col superlativo infisso nel cognome è un poeta conviviale, uno
che lo metti seduto a capotavola gli dai una trombetta elastica e, tra una portata e
l’altra, lo sguinzagli: “Langone, un brindisi!”. Lui dà una soffiatina alla trombetta e
comincia:  “Solo  un  vino  da  uva  Negroamaro/Sa  addolcirmi  già  al  primo
bicchiere/Per migliorarmi, mai me ne separo…” il tempo di bagnare le corde e
riprende, nostalgico: “ Di venerdì mangiare baccalà/Bevo Cerveteri ma non c’è più
storia/Com’era  bella  la  nostra  civiltà…”.  Uno  che  produce  versi  di  questa
gradazione alcolica (e li pubblica) capite bene, può scrivere di tutto. Inoltre, anche
se d’architettura non capisce una fava, basta che apra il breviario e lì ci sono tutte
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le similitudini veterotestamentarie che il don Camillo medio deve usare, quando
parla o scrive d’architettura moderna sui  giornali.  Allora com’è l’esterno della
chiesa  di  Meier?  “Fuori  è  una  tipica  superficie  Italcementi”.  E  dentro?  Dentro,
naturalmente, è “Mistica come un aeroporto e mariana come una stazione della
metropolitana”. Poteva anche essere paragonata: a) ad un capannone industriale
b) ad una clinica c) ad uno scannatoio d) ad un cesso pubblico e) ad un padiglione
pubblicitario f) ad un distributore di benzina. E non dimentichiamoci di g) una
caserma dei  pompieri  e  h)  una  mensa  pubblica.  Bastava  leggere  fino  in  fondo  la
voce “architettura moderna” del breviario. Perché è dalla notte dei tempi che c’è
un  don  Camillo  addetto  alla  raccolta  di  luoghi  comuni  sull’argomento.  Con
variazioni insignificanti sono già stati  collaudati tutti  per delle mezze seghe come
Le Corbusier,  Alvar Aalto,  Louis Kahn, Mies van der Rohe, Frank Lloyd Wright
riscuotendo sempre grandi applausi tra i parrocchiani. Il reverendo ci delizia poi
con raffinatezze che farebbero invidia perfino al suo datore di lavoro: “Avendo letto
che avevano speso un sacco di  soldi  mi  aspettavo un campanile  orrendo ma
almeno svettante…invece non si vede nulla – perché per i don Camilli quel che
conta è chi, in parrocchia, ce l’ha più svettante –…è uno sputacchio stortignaccolo,
“la parola del Papa che si fa chiesa”…sarà piuttosto la parola di Adel Smith perché
la prima cosa che si nota è l’assenza della Croce….il campanile è un mozzicone,
dev’essere  passato  l’imam  –  papa  e  croce,  in  sacrestia,  si  scrivono  con  la
maiuscola  e  imam  invece  no,  sono  i  prodigi  ortografici  dell’ecumenismo  e  del
dialogo interreligioso – a imporre che non sia più alto della moschea del Monte
Antenne…”.  Anche  nel  settore  “propaganda  fidei”  questo  Léon  Bloy  ribollito  al
prezzemolo  ha  da  dire  la  sua:  “Questo  nuovo  edificio  cosiddetto  sacro…non  ha
funzionato  nemmeno  col  suo  architetto,  Meier  ebreo  era  ed  ebreo  è
rimasto…”. Esaurito il versante architettura ed evangelizzazione don Camillo passa
ad arrotarci i cabbasisi con interessanti amenità sul suo raffreddore, sul culo della
bella che sale le scale davanti a lui, su San Pietro che pullula, sentite un po’, di
“musi  gialli”  (a  quanto  pare  al  Foglio  sono  finalmente  arrivati  i  dispacci  da  Pearl
Harbor)  e  ad aggiornarci  circa il  fatto che  “questo bestiame non ha pietà” e
fotografa tutto.
Infine  questo  dandy  ai  tarallucci  e  vino,  tutto  pataccato  di  etichette,  senza  che
nessuno gliel’abbia chiesto ci fa sapere, convintissimo che ce ne fotta qualcosa,
dove si serve per le camicie (“vado da Cenci, in Campo Marzio”) e di che marca
sono le scarpe che porta (“la suola delle mie Grenson”) e solo per un pelo non ce
ne comunica il prezzo.
Non basta. Persuaso di emulare Lord Brummel si raschia via la forfora con l’unghia



del mignolino teso e, dopo svariati ammiccamenti sulla “giacca nera di fustagno
che  il  sarto  mi  consegnerà  in  settimana”,  finalmente  ci  rivela  che  s’è  trovato  a
transitare con profitto davanti  a qualche chiesa del  Vignola,  del  Della Porta e dei
Zaccagni. Sa, dunque, di cosa sta parlando. E siccome fa parte della categoria dei
turisti culturali (non certo di quelli col “muso giallo”, il suo musetto è a culo di
gallina, come quello di tutti i baciapile) questo gagà della gazzetteria feriale che
sente la puzza di tutti fuorché la sua e che se ne va in giro col colletto inamidato
del previtocciolo perché s’immagina che l’olezzo di sacrestia “faccia tendenza”,
ritiene di  potersi  permettere di  scrivere d’architettura moderna senza saperne
nulla.
Ne scrivevano, un tempo, Adolf Loos, Edoardo Persico e, con grandissimo pudore,
Carlo Levi …com’era bella la nostra civiltà…eh, caro don Camillo? Adesso tocca ai
narcisisti patologici e ai cappellani militari come lei. Del resto perché no, visto che
di  politica  si  occupano  gli  Schifani  e  i  Bondi?  Il  Biedermeier,  come  diceva
Gombrowicz, ci colpisce sempre dal basso.
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